|
1. 单方面宣布赵婷要先我一步成为世界最优秀华人女导演了 不敢想导一部这样的片子现场有多爽
2. Jessie今年奥斯卡不拿影后没天理
3.paul跟女主对手戏明显有些接不住
4.小男孩共情能力强的可怕 全片因为他的特写就哭了三次 只要没长残未来必成大器
只有女性才能拍出的独特视角 伦敦电影节首映+红毯 2025.10.11 |
|
人生最棒的一次观影体验。Tiff首映开场赵婷带着全场两千人做了五分钟的冥想练习，温柔有力量的声音让我在电影开始前就代入了情绪，且和电影自然、大地、humanity的主题是息息相关。和《无依之地》一样，第一秒开始就感受到了情绪，直到结尾可以听到全场抽泣，没有一双眼睛不是湿润的，现场大厅和莎士比亚环形剧场遥相呼应，观众自发鼓掌持续credit全程。qa看着小男孩说话都想哭(史上最强小孩哥演技)，我听过最棒的qa，彻底爱上赵婷。
刚看完的时候情感冲击太强什么也没写，看完一周的时候想到“I'll be brave”还是会落泪，现在看完20天了，情绪已经缓过来但仍然不觉得是煽情。相比OBAA更喜欢Hamnet，但谁拿bp我都高兴。Jessie影后没有任何悬念，爱尔兰演员都好强啊。 |
|
一部情感充沛到把人淹没的作品，I have not prepared for this when I came into the screening. 母亲用天性直觉的方式哀悼孩子，父亲以艺术加工的方式缅怀孩子，到最后实在难以判断孰优孰劣。生命中失去挚爱的巨大悲痛，改头换面，被转化为舞台上戏剧化的悲剧，莎翁圆形剧场的最后一场戏太绝妙了。自李安的《理智与情感》之后，又一位华人导演在西方经典文本上做出了独特且精彩的解读。 |
|
9.6/10 #TIFF50 真正精湛的对莎士比亚的拆洗解读，一种明亮的自然力量与阴暗的城市构建之间的张力，近似后疫情般的现代性寓言。洞穴成为了贯彻文学史和艺术史的隐喻，从她"降临"时的树洞/巫术到柏拉图的洞喻再到俄耳甫斯丧失所爱的冥界洞口，哈姆奈特从暗门中走入死亡，而"他"再从话剧舞台的场门中被复活走向观众。当代表着森林与自然的她被禁锢在逼仄的人造阁楼中，象征着或许对立的人为景观的他在伦敦中心舞台上重新立起硕大的森林背景板，艺术作为一种拟态和仿制，然而却被赵婷转化为一种实践，去作为某种正态的后创伤实践，介于真实与虚构之间，如同滨口在驾驶我的车中提出的那样。死亡可以是一种选择，艺术也是某种死亡，但是作为实践的艺术总在模仿某种复活。而艺术家本人不仅是"舞台"上的幽灵，也更需要有深入冥界的勇气。 |
|
TIFF50
Chole Zhao 完全的 绝对的 天才
热烈的 浓烈的 沉默的 情绪 传达攻击
首映end credit全程鼓掌
QA 导演cast上场三分钟起立鼓掌
近两年观影最佳
结尾神来之笔
+一度感觉半个影院都在抽泣
+ Jessie Buckley is a total gem
+ of course Paul too
+ 整个cast对chole肉眼可见对神祇般的崇拜 |
|
这个故事线性地讲出来实在是没什么可看性，相恋结婚生子，猝亡引发两人的矛盾，然而这矛盾是莫名的：因为没有人应该为此负责，Will的缺席是两人已知且都接受的。影片既没能讲述莎士比亚是如何在哀恸中写出名篇的：戏剧在一个异常短暂的困顿后就突然开始上演，且用了一个俗套的台词临摹；也没有从Agnes的眼中发现更宏大的生死与自然。喜欢洞穴/俄耳浦斯的洞口/舞台暗门的设计，但对自然之力的注目，从开场就逐渐微弱起来直至被遗忘（Agnes也同样被忽略成为情绪摆布的一部分）。最终戏剧的，亲情的，关于遗憾和关于时代的诸个主题各自为战泾渭分明，影片没有形成令人振奋的力量，成为了一段过于简单的莎翁生活背景知识补充。 |
|
原著从一个小男孩儿的视角开始，而赵婷的电影选择从「森林里的红衣女孩」开始。整部电影对于故事的讲述角度就非常明确了，直到最后一个镜头哈姆奈特的母亲再次露出了笑容，完美的前后呼应。这影片将威廉·莎士比亚重塑为一个男人，一个儿子和一个父亲。而妻子阿涅斯·莎士比亚更是在电影中完成了从「森林女巫的女儿」、到妻子，再到母亲的转变。在赵婷的电影里，死者被赋予了灵魂。从树洞到舞台，哈姆奈特的悲剧象征着每个家庭都是临渊而立。死亡和新生在舞台上一遍又一遍地复现，成为了一种永生，父亲通过这样方式得以再度与儿子对话，而母亲永远是那个不言自明的人，喜欢赵婷和这部电影的一切。 |
|
赵婷回来了！她远离了自己钟爱的旷野，来到了山林、回到了阴郁而压抑的室内空间。比起广袤的自然景观，这次她更专注于人物之间情感张力的捕捉与释放。整部《哈姆奈特》弥漫着强烈的情绪冲击与诗意的氛围，甚至隐隐透出一种东方美学的底蕴，让人看见了赵婷作为导演的另一面——更内敛、更锋利，也更具穿透力。影片最后一幕，《哈姆雷特》的首演场景，堪称全片的情感高潮。那种“四两拨千斤”的戏剧张力令人震撼——舞台上的每一句台词都仿佛承载着角色内心无法言说的思念、怨恨与自责。这不仅是与失去的和解，更是一种通过艺术实现的生命延续。主演们的表演堪称神来之笔，恰到好处地击中观众最柔软的神经。尤其是 Jessie Buckley 所饰演的非传统母亲形象，令人心碎却又不失力量感，直接拿影后吧！ |
|
TIFF25 no.21 全场泪如雨下，但是我真的很不喜欢Max Richter的On the Nature of Daylight再一次被使用 - after Shutter Island和Arrival。不过我被告知这部电影的配乐就是Richter，让我更加疑惑。最后场景里Jessica Buckley的表演是能打动我的。的确，On the Nature of Daylight这一piece，是有打动人的力量的。是我自己的问题吧，曾经的我反复聆听它太多次。很遗憾没有看到很多视觉上的东西，除了几个阁楼上的slow pan值得分析，镜头移动速度不被角色动作打断，主角的孩子的互动是off screen的。 |
|
AO3同人化的莎翁故事（Shakespeare married a witch!），从台词到调度都无比现代到出戏（甚至复刻了《利益区域》里的监控式机位，一查是同一个摄影师），对于悲恸的表现除了两位主演拼命秀演技怼脸特写之外就好像没有别的办法了，导致最后直接上Max Richter名曲On the Nature of Daylight强行煽情更加显得黔驴技穷。文本上似乎又想控诉男性艺术家对家庭不管不顾而导致对女性的剥削，但是最后落脚点又是如何通过艺术治疗创伤与自己和解，导致后半段割裂异常 |
|
Jessie Buckley绝对会拿奥斯卡最佳主角奖 |
|
@ tiff 主角高光从儿子强行转向母亲，这大概是赵婷的作者性，同时也呼应现代，但这改变不了女性命运和家庭生活都成为剧作肥料的事实，对这一事实的展现细腻有余深度不足。Agnes的独立形象和故事本身的走向是有龃龉的，如果只是为了展现莎翁时代的女性世界它确实做得很好，但赵婷加入的现代性是刺眼的，仅靠片尾台上台下一场戏便达成和解未免太过轻飘飘。 |
|
#TIFF50 非常无聊的故事和过于悲伤煽情，完全是靠着导演的镜头设计和节奏音乐在硬撑。以及只有到最后才知道到底要讲什么，那我前大部分看的算什么？明显我不是这种游戏的受众。
！！剧透警告！！
父亲间接导致了儿子的死亡且缺席孩子的生命甚至最后一刻，甚至还在妻子独自经历了一切痛苦之后，不给予安慰支持就算了还要人家闭嘴，最后只靠一个话剧就妄想得到妻子和观众的原谅，未免太把人当傻子了吧？ |
|
如果哈姆雷特出自父亲的丧子之痛 那么母亲的痛苦去向何处 |
|
#Telluride 2025
与赵婷导演，Paul Mescal，Jessie Buckley Q&A。人生虽艰，唯有艺术才能带领我们超越痛苦和死亡。
这部电影是智慧，是哲学。 |
|
#TIFF2025#4.5.看过原著就能明白赵婷做到了什么：将小说中的非线性叙事改成更适合影像语言的线性叙述；对于细节的删减或是启发性的再创造（用影子戏展现疾病肆虐）；而情感，那些复杂、深刻、痛苦、温柔的情感，以自然而克制的方式渗透电影的光线与置景，最终以双手伸向静默的观众。在“Hamnet”里，Agnes从空旷的自然中走来，在拥挤的人群中最终再次获得宽慰，Jessie Buckley将所有的情绪深入血液毛发乃至生命每个瞬间的表演，让人只想感叹请把学院的奖杯交给她（反之另外一位主角表现就非常平庸，差一点接不住Buckley的戏）。用Max Richter的经典收尾引起争议，但是细细想来，在舞台经典的诞生的一瞬，也是一对父母哀悼的句点，赵婷选用相对耳熟能详的新经典也让这一时刻永恒了。 |
|
#TIFF25# 不及预期，但所有赞誉归于to-be影后Jessie Buckley和On the Nature of Daylight。创作于二十年前的《自然之光》至今依然是新古典主义音乐的巅峰，就连Max Richter自己也无法超越。两个小时的自然主义和漫长的情感铺垫，在这首隽永的音乐响起时——观众们跟随失去孩子的母亲伸出双手——获得了全部意义，戏剧和表演带来的情感回荡就和自然一样永恒。 |
|
Ｃ＋/ 承接了《永恒族》的自然再造概念，并极大程度摆脱了《无依之地》的阴影。尽管仍然有一些赵婷式的想当然时刻，或是力度欠缺的空洞感，但她至少做对了一件事：把女主的主视角坚持到底。从开头的几个森林镜头开始，自然就以一种神话布景的形象介入了故事。而女主的一些举动，则是为了完成不同的虚构仪式：怎会有如此怪异又轻盈的分娩？我们并没有看到真实的身体，但却感受到了她的意志。因此在中段对自然灾异力拔千钧的抵抗之后，这种意志的潜能被充分灌注于叙事中，直至结尾的虚构空间真正被召唤出来：她无需知道他的丈夫脑子里潜存着多少故事，无需知道他的作品有多么受人喜爱，她伸展她自己的目光和手臂就可以。 |
|
像是走进最雅致的米其林三星餐厅，有忧郁的门童为你打开车门，戴着洁白的手套轻抚车架为你挡头；然后穿着三件套的老管家带你入座，轻声提醒你小心地滑；学富五车的侍酒师为你把2千页的酒单详细介绍，不经意告诉你某名庄庄主今晚也在就餐；然后主厨出场把当日定制菜单用你都听不懂的名词一一介绍，祝你bon apetite；最后端上来你吃不明白的每一道菜... |
|
结婚前她是森林的女巫，是自然的呼吸，有自己的鹰；结婚后她成了莎士比亚夫人，有了丈夫、孩子和家庭，唯独没有了自己。生存还是毁灭？这是个主体性问题。明明是时空迥异、全然不同的故事，看的时候总让我联想到“生命之树”。从马利克的宇宙诗到赵婷的自然诗，映射着一个个家庭的流转枯荣。 |
|
比预想中简单很多，同一种情感模式在共处与分离的循环中不断复现，像一颗子弹反复射入同一处伤口。痛苦如此明晰，但她并不在意问题的源头，也无意寻求解法，却始终对无常的命运张开怀抱，她是真的好奇，经历过的痛苦会飘向天空，还是落入泥土？会被遗忘，还是成为永恒？想问赵婷是不是喜欢同人文也喜欢梁静茹，感觉她听了一万遍——想念是会呼吸的痛，它活在身上所有角落，它流在血液来回滚动，恨不懂你会痛，想见不能见最痛，未必明天就有以后。 |
|
蛮讨巧的一个作品，同时迎合了三类人群：价值观迎合了目前重家庭的右翼保守思想；大女主演技迎合了女权/女性/自由主义；莎翁题材又大大吸引了（我这样的？）文青。虽然是像李安那样拍了《理智与情感》打入了西方文化的核心和本质，但反过来说其实这部片还是个中国故事：一生要强的媳妇，先毒舌后共情的丈母娘，全家对独生男孩的重视（猜猜如果真是小妹妹死了会那么drama吗），你莎是drama king也是我四川老乡l和n不分，以及中式得不行的代死的迷信。这样看来这部片自身的内核和本质中国得不行。催泪大多是来自叙事氛围营造和视觉/音效的节奏，当场确实哭的不行，可看完冷静下来细想蛮多地方不对劲。
Jan 12 2026 at Everyman Cambridge |
|
如果命题拍电影有大奖赛的话，赵婷应该是那种满分选手，非常会招评委和学界认可的那种。电影有不少东西方均有的对于生死和灵魂的指代，显得神秘且玄妙，万物有灵且美。而导演对于演员的调度简直一流，尤其女主演的表演让人动容。赵婷这次完全跳出了以前的格局，仿佛拍了百年孤独的一章，让家庭的命运和悲欢嵌入光影，莎翁泉下有幸。 |
|
非常享受的观影过程！导演及制作群体的充满情感及美感的艺术呈现，令人赞赏。小说依据仅存的莎士比亚有一11岁夭折的儿子之史实，艺术地虚构了“失去了一个哈姆奈特，得到了一个哈姆雷特”的故事，描绘的夫妻、母子、兄妹等人间情，非常动人。近日“三地导演会”上一位导演说：不论胶片到数字，影院到网络；电影、剧集、网络短剧等形式怎样变化，人类自古流传下来的“经典黄金叙事”规律，永远是视听戏剧艺术的真理。此片证明了它！ |
|
我tiff看了红毯和首映，从赵婷开始神神叨叨引导大家做呼吸练习开始就有点不解，搞得我都不知道是拍西式古装还是拍西式神话了…整个电影无功无过，不值得人民选择奖 |
|
我总感觉赵婷的作品不坏，但各个层面都有点缺乏深度……在表象的形式和对外的感知力之下，亦很少见到她真的表达… |
|
#11552，38th TIFF闭幕片，前入围2025Telluride及多伦多。其实是个蛮典型的“著名男艺术家背后的女人”类的写法，不过赵婷拍得还确实不太一样，有关于自然和人关系（甚至有点“植物转向”）的刻画，也有蛮东亚家庭伦理剧的细节处理。故事内核是从妻子阿涅斯的角度讲莎士比亚因为在伦敦的戏剧事业长期缺席家庭而造成的创伤，结果在观看伟大的《哈姆雷特》首演时理解了“把破碎的心变成艺术”。是挺不错不过也不至于像前几波评论那样说得那么夸张了，以及最后这个首演确实观感奇怪，我猜导演大概是想要找一种前斯坦尼体系的表演方法，结果搞得像高中业余话剧一样我着实不太懂…… |
|
vibe很好，情绪很饱满，镜头很美到可以给五星，但是又有点失望的点是不够女性视角，男的相中了女的因为她酷而自由，女主爱上男主的原因只是因为男主爱她的全部，这不够。 |
|
现实越喧嚣，回想起本片的细节，就越觉得感动。有一种泪，不是在看片时流的，而是在看完后的几天里流的。它通过理性与情感的交织，在心灵和现实之间建桥，看似简单，也存在陈旧的部分，却让细微的生命经验超越出个体悲剧层面。悲伤是生命的必经之路，讲故事是人化解悲伤的方式。人应该讲自己的故事，只有自己的才是全新的。 |
|
今年看过的最难看的电影 不仅没有叙事技巧也没有任何灵光 全靠煽情 从自我感动煽到集体感动 主旋律的陈腔滥调 沉闷生硬的苦大仇深 音乐吵得毫无必要 人物关系拍得七零八落 格莉丝一直在笑Paul Mescal和Joe Alwyn像两个土豆 我说真的不能怪演员演得不好 他们也得有的可演 |
|
这他妈才是华人之光，拍莎士比亚让老英们个个泪洒当场，作为整场唯一一个中国观众太提气了。 |
|
好爱好爱赵婷，太期待她以后会拍出什么样的片子了。我喜欢她拍的生育场面，第一次在盘踞的树根旁，女人、生育、自然紧紧联系在一起。充满野性、自然，但也不回避身体的疼痛的场面表现。我需要这样的镜头去重塑各种各样原本已经熟悉的叙事。jessie演的太好了，小男孩也是，以至于paul是显得逊色的。女人独自面对生育、失去，男人永远不在场。不要说你理解这种失去，you weren’t here!我几乎不知道到了这里除了谴责莎士比亚在家庭中的缺位还要怎么收场。没想到是最后这样结束。意料之中是play，但是也是意料之外的表现方式。我们一起通过戏剧完成对失去的哀悼。这也是戏剧的意义。我爱赵婷。我爱那些关于自然的空镜，爱她的光影、色调和配乐选择。 |
|
男人和女人，第一次见面亲吻，第二次说了个故事，第三次性，女人怀孕，上男人家门，结婚了。生下孩子，男人被自己的父亲虐，生活损耗，女人鼓励他去伦敦大展宏图。男人走了。中间回来一次，女人又怀上双胞胎。剩下后，男人回来带三个孩子拍戏其乐融融。儿子病逝，男人回来没赶上最后一面，立刻就赶回伦敦，因为正好有一匹多出来的马，很多人在等他。女人以为男人在排喜剧，郁，被告知是悲剧，去伦敦看剧。在哈姆雷的的剧中看到男人把孩子的爱倾注进艺术，喜极而泣。剧情差不多就这样，但是没有日常生活和对话，充斥一场接一场的情感爆发，轮流嚎哭然后被对方强制镇定，心累。意图过于明显功能性过强的场景安排。我发誓我很准备好要哭，但真的哭不出来。只有情绪，没有生活的家庭剧，恕我难以被说服。 |
|
喜欢概念、场景、意象、拍摄等一切笼统的、氛围的，但就是没被具体的故事打动，旁边人哭了两次让我怀疑自己是不是铁石心肠…叙事比较舞台剧style, 事件/冲突一个接一个程式化地紧凑发生，随之而来的情绪爆发到再和解也很外化、不subtle, 于是循环到电影中段就让我对Jessie的演绎疲惫了…而且可能是我对Hamlet的理解太浅所以无法弥合这个角色和逝去儿子之间的距离，影片试图拉近但还是没让我改观，于是也无法完全进入结尾的情绪（再去dig一下历史和文本，但其实现实怎样is totally not the point, 事已至此只能说电影在我这儿失败了) |
|
我不喜欢。自我感动的表演，故事以及煽情的音乐，一个都不喜欢。摄影还不错。 |
|
减一星是因为导演好像把自己放进去了……悲剧首演时每次拉到剧场全景都会看到观众席二层中间也即画面中心位置站着导演自己………………一度怀疑眼花了但她出现了至少五次。OMG…太出戏了，莎翁时代的英格兰剧场出现一个贵贵夫人打扮的亚洲女性。到底为啥要这么搞啊啊啊啊啊。 |
|
女人看着孩子死在自己的怀里时，男人在遣词排句，等待观众前来观瞻他的悲伤。在自决时念出to be or not to be, 反而像是一场精致的自嬷。但矛盾与讽刺的是，唯有创作是不朽的，唯有创作可以超脱个人情感体验、感动和慰藉万千颗心灵。唯有创作可以留存。创作者需要生啖自己的血肉以留下经世传颂的篇章。前半程平稳缓慢地铺陈家庭生活，后半程沉郁的情感借舞台剧爆发，举重若轻，怎么可以拍得这么好。 |
|
后面真的哭成狗😭😭😭（是谁终于见到Jessie了！😭😭😭🌟🌟🌟帅哭 |
|
从头到尾我都无法理解……体会不到莎士比亚的魅力，甚至从开头的强吻就让我很讨厌他。多好的时代设定，却没能让人感觉到一点时代特色和烟火气，如何吃喝住行，巫术和医术只是报草药名字？就连生孩子也拍得好假好干净，端着架子拍这样怎么说服我让我流泪？电影怎么能展现得如此肤浅。悲伤只会用嘶吼，只会流泪，但两个人从来都没有像成年人一样好好谈谈，只会谜语人。我恨不得把他们抓起来不说完心里话不许去伦敦。这种事你还要瞒着妻子？于是我坐如针毡一般看完了这一年85%的哭戏。煽情的前提是让人共情，我没办法对MV共情。(我知道每个人对死亡的反应不一样。但赵婷拍得实在是太假了。难听点说，像没见过人死一样。跳过一切，上来没后悔难以置信，就开始吼。) |
|
情感宣泄全靠on the nature of daylight，那我就不得不横向比对arrival, 同样是父母用不同方式来哀悼自己逝去的孩子，arrvial更加细腻自然厚积薄发，arrival真是一部杰作啊，amy adams真是个好演员啊 |
|
#NBR#原来是哈姆雷特BTS，映后QA赵婷说她很喜欢用free blocking的方法，演员自己寻找自己想去或想呆的位置，整个影片都感觉过度用力，情感撕扯的仿佛琼瑶剧般，久了就开始无聊了，小演员实在精彩，最后想说俄耳甫斯的梗还是留给燃烧女子肖像就好，看看人家是怎么表达的。 |
|
阿格涅斯作为先知却无法阻止命运本身是整场家庭悲剧的核心。森林中的黑洞通向死亡却也是阿格涅斯的避难所。对林中产子的执着正是想返回到生死的临界点，靠近世界另一边的母亲（或是母亲身份）获得某种庇护。说起来结尾一再重复使用的Max richter的曲子之前在《降临》里被使用过，也是有关母性与宿命的故事。 |
|
真的 不好看 我尽力了 |
|
感觉不到故事的动力在哪里，拍历史故事竟然成为了完全脱离现实实践的方式，果然我还没有见过拍古人传记（尤其作家）拍得好的。导演好像痴迷于意象（森林女巫的神秘主义）甚至情感的意象（痛苦成为一种剧情需要的表演），把Hamlet具有普世性的痛苦厌世归到莎士比亚的自我厌恶和丧子之痛，但文本又没有表现出这种解释的意义，即使有文学性对个人生命的映射和救赎，也是Hamlet本身的文学性。女主角的人设完全成为了工具功能。 |
|
无病呻吟，故弄玄虚，整个影片只需要两个角色，妻子和儿子，其他无关人员🙂 |
|
拍的没什么问题（就是结尾情绪是不是推得有点太满了。。）但是这个故事吧实在是令人心生疑惑。男人的哀悼就是把痛苦写成伟大的文学作品，然后等待女人来理解他。 |
|
非常诗意又优美，在本届颁奖季实在是别具一格。对经典的拆解重新解读了生死，选择和勇气。最后小男孩的回眸与走向黑洞给我好大的冲击。To be or not to be, 最后坚定的做出自我选择，不是被迫时代，不是囹圄荣耀尊严。Open your heart，你会看到更多。从头至尾的女性主体意识看得让人好舒适。 |
|
#布达佩斯国际电影节 大量台词听不懂。英音原声勉强听个大概，大量《哈姆雷特》戏剧中，不怎么现代的台词就完全听不懂了。然而稀里糊涂中，竟然被第三幕强烈的情感震撼到。但如果连文本都没有完全理解亦能被深深感动，毋宁说是主角们无与伦比的精彩演出；亦或是“类型”那些早已能够被预判到的元素，和我的情感完成了精准的互动。
剥离了语言之后，更能看出不是赵婷的作者性在发挥什么作用。那些令人落泪的动容之处，几乎都是在所谓“工业化”的驱动下完成的。文本其实相当无趣，情感的走向也并不能说多么顺畅。马力克信徒一般对自然与生死的视听暗示也没有进行更深层次的探讨。就连对莎士比亚缺席的批判也是拧巴的。优秀的工业化水准和精巧视听、表演所带来的情动是相当行之有效的，却也容易显得廉价。除了女主角，尤佩兄弟真可谓是天生的演员！ |
|
通常来说这种文艺片不是我会有兴趣的但这部确实动人，而且充满了母亲的悲伤、无奈和愤怒，展示出过去一个妻子丧偶式婚姻的悲哀。而如今即使医学发达，孩子没那么容易死去，但依然有很多女人在婚姻中体会着孤独与无助。配乐非常煽情。女主冲刺奥斯卡影后没啥问题 |
|
很动人的作品，看得我在影院泪流满面。
一方面很能理解男主的才华需要出口，也感动于他将痛苦诉诸笔端，以一出近乎英雄史诗般的悲剧纪念儿子的死亡，这份他缺席了的、惨烈的死亡，由此将永远由世上万千人为之悲伤与动容。
但故事的另一面呢？如飞鸟般拥有自由灵魂，如土地般的浑厚强健的森林之女，他的妻子，看见他丰富的内在，看见他无处安放的才华，看见他的痛苦，送他走上了自我实现的道路。同时几乎是俗套的，只好独自面对生育的恐怖，家庭生活的琐碎与养育儿女的不易，甚至是一场不曾预料的惨烈的死亡。她没有创作、没有这样一场戏剧来倾泻痛苦，她只是在那里，如同广袤的土地般存在着，一切痛苦便在那里溶解。 |
