撒旦探戈 Sátántangó (1994)

7小时多的时长，绝对不是影史上的极限。根据wiki，实验电影最长记录为857小时即，35天17小时；影院电影最长为21小时5分钟。撒旦探戈甚至都排不到前十。
故事的主线非常简单，无聊落后压抑的农庄人，在期待和犹豫中把一年的收入交给重新回到农庄的骗子，然后满怀希望的从务农转化为城镇小工。
大家看完电影’乐‘于谈论的记录者医生和旁观者小女孩看透不说破，一个边酗酒边清醒地记录所有人的无聊行为，最后对世界了无兴趣循环了自我。后者在浅尝了权利的痛苦之后抱着自己的残暴结果躺在乡间去见了仙女。
但是...

撒旦探戈，恶魔的舞步，前六步，后六步，循环往复；七个半小时，十二个章节，前六章，后六章，首尾衔接。前六章，缓慢细致迷人，从不同的角度和不同的进程，讲述了一个农场一天一夜间的事，像是拼图般互相衔接，又像是蜘蛛网般纵横交错；后六章，叙事展开，突飞猛进，左派骗局，共产主义的破灭，人人成为自己家园上的异乡人。宛如奇迹的结构，堪称完美的长镜头，诗一般的旁白和配乐。大雨滂沱，雷霆万钧。

In the Sátántangó, time serves as a historical allegory for the decline of communism, while also functioning ahistorically. Every timeline — whether the communist farm's decline or the girl's realisation of the bubble thriving of her community through her ruthless observation of the carnivalesque dancing party — is driven towards death. Tarr crafts a layered narrative that examines the cyclical nature of existence, poignantly illustrated by the opening and closing sce...

大段的长镜头、稀疏而意味深长的对白、长久的沉默，再加上始终如一的雨幕、黑白的画面，以及角色麻木的表情，构成了一部引人深思的作品——《撒旦探戈》。
心情从朝圣——期待——坚定——疑惑——迷茫——接受——孤独——绝望——长舒一口气，就是起落落落落落落……起。终于看完了，仿佛经历了一场精神上的马拉松。
电影讲述了一个简单的故事，但却以一种极其平淡而悠长的方式呈现出来，让我联想到自己的人生——平凡的日子不断地重复，难以寻找到更多的意义。每一个长镜头都像是在邀请我深入探索那些日常生...

长镜头和空镜的大量极端运用，将影像中被加速和切割的时间回归到最自然和原初的形态，这是对现实的回归，却也在另一种意义上宣告了时间的永恒存在——无论如何反抗，时间永远以其固有而缓慢的节奏运动，而这种流动在影片中被强暴地施加给观众：你必须忍受他从道路这一头走到那一头所需的时间，必须凝视医生慢慢穿上一件又一件衣服。直接呈现真实的时间流逝并将观众困于其中，让观众在漫长的镜头中被压入村庄里“无聊/沉闷/绝望”的氛围，感受麻木和精神失常直到成为他们中的一员，从而从凝视者的身份转变为体验者...

他开始写道：“在十月末的一个清晨，就在冷酷无情的漫长秋雨在村子西边干涸龟裂的盐碱地上落下第一粒雨滴前不久（从那之后直到第一次霜冻，臭气熏天的泥沙海洋使逶迤的小径变得无法行走，城市也变得无法靠近），弗塔基被一阵钟声惊醒。
1清楚记得上一次打开《撒旦探戈》是3月25号那天考完试，回宿舍看了四十分钟左右，直到今天，这期间我都再没有去看过撒旦
2开片第一个镜头，长达8分钟之久的横移镜头，只听到风划过的声音和牛儿的哀嚎，以及破败不堪的村庄
3当你专注于电影里面的镜头调度和长镜头时，你才能够...

他开始写道：“在十月末的一个清晨，就在冷酷无情的漫长秋雨在村子西边干涸龟裂的盐碱地上落下第一粒雨滴前不久（从那之后直到第一次霜冻，臭气熏天的泥沙海洋使逶迤的小径变得无法行走，城市也变得无法靠近），弗塔基被一阵钟声惊醒。
1清楚记得上一次打开《撒旦探戈》是3月25号那天考完试，回宿舍看了四十分钟左右，直到今天，这期间我都再没有去看过撒旦
2开片第一个镜头，长达8分钟之久的横移镜头，只听到风划过的声音和牛儿的哀嚎，看到破败不堪的村庄
3当你专注于电影里面的镜头调度和长镜头时，你才能够...

本文偏随笔性质，并非严肃影评，首发个人博客和公众号「隅地」
从迪拜到北京的飞机长达七个半小时，恰好够我看完《撒旦探戈》。
1
我已数不清曾多少次打开过这部片长 450 分钟的黑白电影 ——
我听过影片开头的教堂钟声，我看过牛群挤出栅栏并在狂奔中交配，偷听过村民商议着瓜分了卖牛的钱逃离村庄 —— 但一次又一次，在某个长镜头中，我想起一件需要处理的任务，扰乱了观影的心境，于是默默关掉了播放器，暗自赌气道 “下次一定”。
这一晃便是三年。我从北京到外地，从学生到工作，总算了却了这桩小心愿...

长镜头，长镜头，还是长镜头，就跟这部94年拍摄，时长7个多小时的电影一样长。
黑白、冷漠、静止，观看这部电影就好似做了一次很久的冥想练习。朴实厚重的镜头语言，没有任何骚首卖弄，几十秒几分钟的静态画面，我只是坐着，只是看着，仿佛上帝观察人间，偶尔有人经过，百无聊赖地拐了一眼他们的故事。
尚佳的电影激发人性，而这部似乎在不断挑逗、不断勾引出最为私密的人性部位。同一剧情的不同视角，反复拍摄，长时间的特写与停留，留给我足够的空间来观察、体会角色的内心世界，看到的、注意到的不再是剧情，...

在贝拉•塔尔的影像中，我们常常可以看到一种存在物自行敞开的真理。在那部以7小时时长折磨观众的《撒旦探戈》影片里，有一场两个男人在一堆飞舞的垃圾中默默无言、不曾停顿地向前走路的戏。一如既往的长镜头。作为观众，我们只能看到他们的背部。影像是黑白的，人物是沉默的（基本上只能听得到风的呼啸声），运动（方向）是固定（线性）的，摄影机是观察（跟随）的，剪辑是退出的，时间是完整的，事物是流动的。从明度的现象界到暗部的虚空界，从事物的创生到事物的毁灭。万物方生，万物方死，一切都在流变，一...