蒙面与匿名 Masked and Anonymous (2003)

摇滚乐传奇人物鲍勃·迪伦主演的喜剧。故事发生在某年某月某个内战连绵不断的国家，绰号“甜心大叔”的经理人正在筹划一场慈善音乐会，其实这只是一场所谓的慈善音乐会罢了，既没有明确的口号，而收入也最终将落入主办者的囊中。电视制作人妮娜受雇以确保将此次演出推广成一次国际盛会，而当甜心大叔请出了新近刚从牢里被释放的传奇乐手杰克·命运后，这场演出注定将成为一场闹剧。 关于演员 大概是被鲍勃·迪伦的魅力所感召，这部投资仅不足1000万美元、用24帧DV拍摄的小成本独立制作，竟然请到了无数大明星加盟助阵，除了主演的杰西卡·兰格、杰夫·布里奇斯、佩内洛普·克鲁兹外，尚有艾德·哈里斯、方·基墨、查理·辛、米基·洛克等人客串小角色，这些演员多数都只领取了演员公会的最低工资。 据闻，片中有长约40分钟的鲍勃·迪伦演唱的歌，其中既包括那些经典曲目，也有不少他为这部片子新写的作品。另外编剧在创作时将鲍勃·迪伦的部分歌词作为对白编入了剧本，而且鲍勃·迪伦本人也出了不少点子。 导演拉里·查尔斯在国际电视圈小有名气，并和独立制片界里不少大腕级人物如迈克尔·摩尔、爱德华·伯恩斯等有过合作，《蒙面与匿名》是他的首部剧情长片。 他是一个信徒，也是一个无神论者；是一个恪守传统的人，又是一个反叛者；一个悲剧人物，一个独自离去的人；同时又是一个激进主义者和一个愤世嫉俗的人。 这是鲍勃·迪伦在影片《蒙面与匿名》中给人的假象，事实上，他只是想这样说自己，又不好意思说而已。 在2003年的美国圣丹斯电影节上，摇滚乐坛老将鲍勃·迪伦主演的影片《蒙面与匿名》吸引了广泛的关注，最终却被评论界骂得一塌糊涂，甚至有人刻薄地说：“现在唯一的问题，就是决定这部影片要在我看过的最差影片里排第几了。”也许，这一次鲍勃·迪伦真的没有把自己藏好。 虽然这是鲍勃·迪伦首次出演主角，虽然他是一位受人尊敬的民谣老将，但是他的出演却真地证明了这句话：隔行如隔山。鲍勃·迪伦在片中扮演的角色名叫“杰克命运”，他有着一张鲍勃·迪伦惯有的死鱼脸和一身牛仔行头以及辉煌的过去。有人说，这部影片更像是一部鲍勃·迪伦的传记片，不过老鲍勃却耍了一个失败的花招：他很想掩饰自己的真实身份，又生怕别人看不出来自己是谁，结果，前后矛盾的心理彻底葬送了这部影片。套用片中一场音乐会的主办者“甜心大叔”的话就是：“许多人都试过了很多遍，但是遗憾的是，他们都不喜欢你。”这是“杰克命运”在影片中的遭遇，同样也是发生在鲍勃·迪伦自己身上。 很少有人喜欢听说教，但是喜欢说教的人却不少。在影片《蒙面与匿名》里，每一个人物都是个不知不扣的哲学家。无论是暴徒、赞助者、记者、女朋友，还是革命家、电视制片人、独裁者、监狱看守，无一例外都有着圣人的学识和律师的口才，从他们嘴里传出来的，不是寓言警句，就是典故和俏皮话，每一句都充满了思想的光辉。熟悉鲍勃·迪伦曲风的人都知道，那些台词真是和他的歌曲如出一辙，连语调都是时而高吭时而低沉，围绕那些有关自由、爱、政治、时代、道德以及死亡的话题娓娓道来。 关于导演 剧本是鲍勃·迪伦和导演拉里·查尔斯共同的杰作，或者干脆说，这是鲍勃·迪伦自己的想法，拉里·查尔斯只是个有些导演权利的玩偶。 影片发生在美国的“某个不知名的地方”，而且年代也相当隐讳。在那里，电台用西班牙语和英语播放节目，当地正在如火如荼地进行着一场血腥的革命。曾经的摇滚明星“杰克命运”就恰好在这个时候从监狱里被放出来，以前的老朋友、音乐会策划人“甜心大叔”找到他，盛情邀请他加入一场慈善演出。随后的故事一直在追寻“杰克命运”入狱的原因，同时还有形形色色的角色出场，电视制作人、记者、歌迷，所有人的故事都一锅粥地搅和在一起。 纵观整部影片，身份对于老鲍勃而言只是一个骗局。“你可以叫我泰瑞，也可以叫我蒂米或者是波比，总之都无所谓”，重要的是，“杰克命运”始终在闪躲着耍些花招，迷惑他的听众。《蒙面与匿名》，光是这个名字就足以让观众领略到鲍勃·迪伦自己是多么喜爱他在剧中捉摸不透的身份，但是这些把戏很容易被拆穿，他那独一无二的声音和曲风还是让他暴露了身份。很多人都不明白，他为什么要拍这样一部剧情片而不是纪录片，如果是后者，他完全可以更投入也更自我，而且完全不会受人囹圄。难道他这样做只是为了创造一个让人捉摸不透的历史背景，才能逃避任何受牵制的机会？ 幕后 鲍勃·迪伦当然知道自己在歌迷心中的名望早已根深蒂固，因此他毫不忌讳人们的负面评论。其实，这并不是他首次出演电影，只不过以前只是扮演一些零星角色。早在上个世纪60年代，鲍勃·迪伦就曾偶尔在一些电影中露面，但都没有太大影响力，人们更关注的是他的音乐。但是鲍勃·迪伦不服老，他亲自操刀撰写剧本，并招募来专业摄影队伍和大牌明星。终于在今年把影片《蒙面与匿名》拿到了圣丹斯电影节。然而事与愿违，在这个以追求独立精神为原则的电影节上，没有人买这个老歌手的帐。 “每一个历史时期都或多或少地有它的悲剧性”，《纽约时报》的这个评价已经很给鲍勃·迪伦留情面了。事实上，扑朔迷离的情节线索和隐晦的笑话实在让观众乐不起来。在影片最后，“杰克命运”饱经沧桑的脸上写上了某种满足，他说：“有时，仅仅了解事情的本身意义还不够，我们还必须知道那些没有意义的事。”弦外之音就是，你大不要管影片再说些什么，因为知道了也没有用；你只要知道，这是一部鲍勃·迪伦自说自话的影片就行了，尽管这些话对你来说意义不大。