|
葡萄牙萨拉赫的几内亚比绍探险记。有如过往一切深入异国大陆深处的体验，奇观和寻欢的错觉顺手即来，相遇容易，相融却令人迷惑地艰难，更确切的说，相融的欲望达成的一瞬间才更让人清晰地意识到这种好奇心正是出于征服异国情调的傲慢，而看似淳朴的原住民始终对此心知肚明，这初次相融的达成只能出于“征服未知-甘愿接受侵犯”的隐秘殖民。然而，跨文化达成的第一次相识只能是如此，无论就个体或集体而言，长久的关系往往来自共同默许的侵犯。并不太喜欢的是导演对人物对话间展开政治话题毫无遮掩的引导。 |
|
中途划伤了脚，最后什么事都没有，只有笑、没有刃 |
|
8.2 多少保留了自己的白人外来视角，非洲不可避免地存在景观化的痕迹，在不会拒绝这一点上比较坦诚，甚至是重视景观，移步换景。在这条道路上实现得无比自然，在大多数情况下，角色自然地流动于变化的场景之中，相遇、共处，最终是这些人物与他们存在于场景之中的方式更加成就了这部作品，包括他们的语言和动作、难堪或犹豫等种种的时刻，让情境本身成为主角，而不是他们所代表的议题与对当代局势所做出的评论。 |
|
男主那个反应不像是第一次做0啊😅 |
|
+，目前为止的戛纳之选。像是《辛吉革命》与《岛屿上的煎熬》故事的混搭，但其实，并没有什么故事发生，更像是安东尼奥尼过客式的视角扫荡，和既迷离又清晰的异乡体验。夜晚震荡的视角，身体的触碰，一种《比绍之夜》。 |
|
A / 千言万语汇成一句看不懂这个片子的欧洲人有难了。当然其他有关国家也一样哈。保持单段落内的致密性的同时，又将段落之间的层理拉伸，从而构造出了仿佛不断铺展延绵的时间感。从展开行动的尝试，到行动的失效，再到专注的观看以及身体的介入，一整套欧洲人道主义叙事的真挚自剖，而非简单的外部视角嘲讽。或许对于某些以“真正的欧洲人”自居的观众会很刺痛也太复杂了吧，但恐怕欧洲左翼再不通过这样的作品达成自省与重整就真的完了。 |
|
再谈非洲的后殖民主义。将近四个小时的片长可以说把关于今日非洲的一切都或多或少提及了，尤其是以片中非洲大亨为代表的新自由主义本地势力，文化、政治的弱势心态所衍生而出的自欺却自洽的阶层是本片带来主要“新”的部分，电影主线还是比较传统的跟随欧洲白人男主探路神秘非洲，非洲是无法被定义的，就像女主在四个小时里每次出现都不一样的发型。优点是一度让观众进入了非洲人视角，另一优点还是用亲密关系来写殖民关系，男主一直无法正视自己肤色带来的天生便利，正如他始终没找对攻受关系，在最后轰轰烈烈的3P中，一切终于达成了自洽，只不过这方面也并非本片原创，只是嫁接在此处的表意是成立的罢了。电影总体而言还是靠“说”的部分太多，而如此这般“亲密关系”的电影叙事太少，尤其相对将近四个小时的片长，还是不满足于目前的密度与效率。 |
|
通过公路和船只深入到腹地之后，电影的概念越来越清晰，欧洲与现代性本身就是一种特权，且是一种不自知的特权，因为不自知而自发地傲慢。而电影的行进过程正是让特权清晰的过程，破除掉了一种救世的立场。 |
|
看见非洲。 @Cannes2025_RepriseL'Arlequin |
|
靠着对异邦文化的好奇坚持看完了…真的辛苦… |
|
330分钟版，看之前没有想到是这么“熟悉”的关注和内容，感同身受，完全和自己在高原上的经验，也是流散的经验勾连在一起，不能不加一颗星。有很多极其精彩的影像段落，松弛而十分在场的质感。中国人的几处都完成得很好，比娄烨强。但最后略遗憾走向并不更深入的具体，而没有走向“灵山”。导演说他知道增加的部分在电影层面上是弱的但那些讨论对他来说很重要。最终这里有灵性与平庸的等级差异，但也是一个如何介入社会的选择。很难不想到，欧洲人反反复复咀嚼自己，而中国的历史地理的记忆都彻底蒙于黑盒中。电影审美电影工业的水准都是其次，失去讲述也就失去记忆，无论是现实的还是神话的——而后所谓梦核大行其道，一种太回避也太虚弱的方式。讲述的权力无法被剥夺，但很容易被放弃。 |
|
太迷人了，松散的影像，主角在探索自己，我也在探索这部电影，本片拍出本届迄今为止最松弛的酷儿影像。我的一种关注单元一种关注大奖。 |
|
真正的后殖民电影 |
|
【7】跨哥跨姐一起上，黑人白人一起搞。这个电影的迷人在于它无限接近一种生活状态的总和和能组接有趣的情节片段。甚至几段有趣的画面让我想起了《情色沙漠》。电影在3P那段结束就可以了，后半个小时变成什么热心义工生病康复又出发的实在是搞不懂。倒不是因为长而让电影无聊，只是找不到收尾点，丧失了电影自由随性的野性泥土味。 |
|
如今欧洲人前往非洲的心态与上世纪有任何区别吗？摄影机跟随人物所进行的移动更像是一次次被迫的回返，一场人物向前推进却被殖民历史、暴力传统等不断牵制的角力战斗；与之相对应的是空间的地缘政治性，既处于边缘又是欧洲中心叙事中试图忽视的他者。凡此种种人物只能保持着尴尬的沉默和迟疑，但也正是在这些时刻我们能窥探到宛若幽灵般出没的原罪，直到这场以欧洲现代性所崇尚的理性文化与更当代化的幽默主义为遮羞布的赎罪仪式最终以落跑宣告了自身的失效，同时也向后来者警示着再神话的自我也无法往前触及哪怕一寸非洲土壤的复杂文明以及它所代表的历史责任。各种意义上的Grand Tour。 |
|
典型老套白男视角，也没什么新鲜话题，接地气，也不乏刻板印象，3.5小时全景式呈现小国家几内亚比绍，从首都到乡村 |
|
Hate to see privileged people playing innocent and still being taken care of 又名我与普罗白男之间不可逾越的鸿沟！ |
|
纪实感很强，不时有惊艳画面（比如3P，比如海边的牛群）。但时不时地直接进行观点输出的做法给人感觉跟片子叙事也好图像也罢所包含的自由与迷失的风格并不相符。多搞一些像吃烧烤时谈论“该解救哪一只羊”的对话就好，至少有点趣味，听上去比那种伪马克思主义实质是安娜其的长篇大论高级一点。不过终究还是迷失的、正在探索的和当下的，无比当下的，这就还挺动人。 |
|
片长长达3个半小时，看完下半夜了，却全程很入迷，尤其对比前一场主竞赛韦斯安德森的华丽空洞和前一晚《风林火山》的催眠，回头看到很多观众静静坐到片尾字幕走完。跟《破败工厂》类似，由一个小切口折射大的政治格局，有犀利批判却不刻意生硬——一名纯情男大气质的葡萄牙工程师来到西非工作，努力融入当地生活，一方面他要适应落后的条件、草莽的秩序（入境就被索要一本书），另一方面他又带着殖民主义的原罪，时常被戳破白人的特权与伪善。纯爱变3P，炙烤令他昏迷，他终究还是带着错乱的身心离开了。对黑人的刻画很多元，努力谋生的女主，友善的跨性别者，通透的性工作者、行贿的精英富豪、反对修路的原住民…也并非刻板印象，电影节需要这样的视角。（这回也多次提到中国哈哈，肉质、基建队、二锅头...一种第三世界看中国的方式） |
|
越往后看越喜欢，特权阶层是无法与非特权阶层感同身受的，也因此这两个阶层真的很难对话，以至于欧洲人在西非人面前，基于其善良做的一切努力都透着一股傲慢与自负。 |
|
#2025爱酷电影周#3h多的片长刚好适合沉浸观影，主创想探讨的内容不少（可意会不可言传），影片最大亮点在于对西非酷儿边缘群体的刻画（女主Diara很出彩），飘忽不定的男主Sérgio是泛性恋吧？看惯了法国片反而不觉得3p奥利奥这种戏有啥稀奇（比如新浪潮or奥运开幕式），反倒是西非的土著生活令人耳目一新，电影传递出一种讯息——现代人迷失在物质的陷阱中，应该回归本质回归原始的最初，导演的批判反思立场一以贯之，白人殖民主义在新世纪的非洲依然阴魂不散（只是换了花样），修路可以理解为促进当地经济，也可视为外来者破坏环境为资本扩张铺路……荒诞感十足，有对西方白人的讽刺（也有对于国人的揶揄）。PS，片名取自一首歌，结尾男主大病初醒之后转身离开，便是电影对于所谓非洲“经济开发”的态度。 |
|
新时代殖民主义之给白男一点小小的第三世界震撼。其实这种碰撞在社媒上遮遮掩掩说了好久了，真这么拍出来好像还是第一次？ |
|
另一种岛屿煎熬 |
|
你们把年轻人带走，只剩下老年人，这条路我们不要。汽车会带来什么，被剃头的孩子无法回答。他在船上闭上眼睛，新几内亚比绍就像一场大梦。有女人的假发，男人的阳具，有亲吻之后那抹嘴唇的手，有肤色与殖民地的讨论。保护的是生态环境，还是殖民者一厢情愿的幻梦。谁需要怜悯，不过是抛锚的荒途一场。 |
|
殖民者的后裔为了被殖民者后裔的“生存条件”来进行环境评估，典的不行的白左味儿。电影通过形形色色的人来讲述当代西非软殖民的进程：孩子们身上穿着22赛季的切尔球衣、国米球衣还有盗版皇马球衣；富人阶级的黑人教白人什么是“资本的原始积累”；一个巴西混血和葡萄牙人讨论救黑羊还是白羊，最后吃羊肉去了哪只都没救；葡萄牙人矫情了两个小时最后被黑人特写爆菊；环境调查搞到最后，自己在离开的船上带着笑容睡觉——就像黑人衣服上印的那句“ask god”，资产阶级的软弱性可见一斑，对别人的生活大肆破坏再来指手画脚。电影里黑中国也够狠，最魔幻的是妓院中国老鸨掏出一瓶红星二锅头，像龙舌兰一样倒酒………真是奇特又愉快的观影体验 |
|
竟然意外的……迷人？ |
|
【3.5】无所适从的行径当中，无疑存在一种不自觉的目光，踩住历史的沙砾，此刻答案正在风中飘。 w/c |
|
#2025BJQFF# @法文 “不可理解”或许是全片始终所聚焦的，西欧老资本主义国家白人来到之前的殖民地时，面对的是不同种族之间的表面“融合”，（被）风景化是无可避免的。当地人之于白人群体带来慰问的将信将疑，白人之于黑人/疾病的归化，以及“中国人是最种族歧视的”，等等。在逆全球化的当下，这样的存在或许才是最为本质的（就像经常在短视频上刷到的博主同chichong口呼者的对骂）。尽管电影高潮在一次3-some环节里达到了形式上的某种“融合”或“合作”，但直到最后男主角走进西非深处，我们也无法知晓这是否是真正的理解和认同，但至少这样的“企图”尚有。 |
|
欧0与男女黑人3P 葡萄牙环境工程师若昂为逃离中年困境，远赴西非参与贯通丛林与沙漠的大型筑路工程。当地自然环境极端、殖民遗留的种族与阶级矛盾尖锐，他在孤独与迷茫中，结识了两位渴望挣脱宿命的当地人 —— 年轻的零（克莱奥・迪亚拉饰）与乔纳森（Jonathan GUILHERME 饰）。零靠打零工求生，梦想攒钱移民欧洲；乔纳森是当地小商贩，被债务与黑帮纠缠。若昂在参与工程中，目睹资本与权力对当地生态和民生的冲击，同时与零产生复杂的情感羁绊，三人在 “筑路” 与 “寻路” 中，被迫直面身份、欲望与道德的多重困境。标题 “笑刃荒途” 暗喻在残酷现实中，人需以 “笑” 为刃，在荒芜命运中开辟生路，既带着黑色幽默，也藏着生存的锋利与荒诞。 |
|
+ |
|
一路上贴脸开大是挺爽的 |
|
不夸张地说，每一场都充满惊奇 |
|
#ICA 长评-政治与情感。电影带有记录性质的呈现，与虚构交织的效果很好。视听效果非常好，男主的象征性很强，带有一种观察者和倾听者的白人视角，漂泊状态像是某种历史遗留和当下抉择的呈现。虚伪还是善良？感觉那种进步的状态与无力的结合像是失效的左翼，想摆脱身份却迷茫，善良却无力，虚伪却没有恶意。酷儿身份像是对白男主体性的解构，作为0他是被进入者，仿佛脱离了支配权力，“性行为”像是政治结构的表达，他自始至终像是一个空洞的主体，虽然在中心却似乎什么都没有。对比之下女主和男配实在是太鲜活了，两个角色分别从政治（黑人女性）和情感（酷儿身份）两个方面呈现了极强的主体性， 只是女主性爱那部分感觉还是带有着剥削，不是很喜欢。影片的名字笑感觉是对于苦难的态度，是生活，是反抗，而刀则是暴力系统本身，是殖民，是修路。 |
|
虽然险些被这个电影时长吓尿，但是看罢发现竟完全感觉不到它有这么长，切是意外的还挺好看。故事司机事无巨细了，没什么节奏感，也完全的站在观众的对立面在叙事。之所以有这个神奇的观感主要还是故事写得好，人物之间情感张力做的哦到位，也正因为他有这么多足够的时间和空间再加上题材元素，能让故事和电影都饱满且完整。 |
|
如《内陆》般的测量员视角，《黑暗之心》的转写。开头有些拘束，自混迹夜店后渐入佳境。过分强调受冲击的迷离，反而显出某种倨傲，成为一个“体验者”依旧是奢侈的。 |
|
欧洲白男的赎罪券之旅。男主被不同人扔了三脸拷问，导演再把这盘反思秀直接转交给观众，吵架戏没什么力度，太浅了，本科论文一样谁都可以喷几分钟欧洲原罪和白男虚伪。就在这么一场欧洲良心受训记之外，导演又要画蛇添足的给男主设计一个泛性恋身份，一些没啥助推的床戏和 LGBT 戏码，好像怕自己没被关注一样增加筹码，但几种议题加起来并没有化学反应，都是各论各的。浪费三个半小时看了一个送奖专供片，也是有点辛苦。 |
|
还真的是岛屿上的煎熬和Zama这样的电影啊，如果是前两个半小时左右就是五星水平，最好的来自工地、夜店、party等(伪)纪实的部分。新时代最不自觉的殖民主义旗号就是为你好，而对新旧殖民的反抗也不免在西非大陆也催生出实用的右转，What do you care? You only care about yourself. 最后一个小时还是半个小时跟着男主的田野调查反而pretentious，没有了女主这个电影也就失去了灵气。 |
|
三星半。比较充分地展现了非洲生活，也包括观念。红星二锅头出场 |
|
未必需要那么冗长，虽然愈发觉得饶有意味。一整个身份混杂的奇观世界，所有人都在以一种racist的身份打量他人、对抗外在、反噬自己。一方面借助传统白人悲悯视角介入自我满足与渴求变动兼备的落后地区，旅行团般愉快参观且“平等”询问他人拥有茅厕的感受，可谓一大典型，另一方面，导演与我们又是在陌生视角的加持下审视他者和自身，日常的奇观化本身，也是一种姿态乃至历史经验的重重考验。而男主双性恋身份的卷动，尤其是零的“刻板”表征，消解许多权力关系的同时也在重构某些私密、私人的体验，十分动人。与此同时，双性恋真的太少呈现了，在LGBT影展上看完男女做爱我都一时恍惚……#爱酷18#1，本届各种时间冲突加工作拖欠，参与度奇低。 |
|
只觉得闷。如果真的那么即兴随性以及纪录视角，那么现在还有地方见到白人就会爆发这样一种状态吗？那我确实见的太少了… |
|
跟正在看的《穿越非洲两百年》里写的一些东西串起来了，很喜欢这种书与电影之间的互文。 |
|
比较赞同大家说的一点是，本片在三个多小时的拉扯中，无法构成情节剧，摄影机外化成角色的眼睛，捕捉所有人与人发生碰撞、交融的场所，只是塞拉那类电影的一种变体，但是影像质感很肥皂并时而纪实，对白和音乐充斥全片，几乎规避了突出摄影风格的镜头，但展示的状态却是我们所有人感受到的这样，可能是2025最诡异的电影，就像片中惊现的刘克87狂热迪斯科舞曲，哭笑不得的中国元素混入 |
|
#WBFF2025 4.5.
一部无法描述的电影，因为它邀请我们居住在他者的语言之中：处于语言内部，因此事件并不发生在我们的描述之中，因此无事发生；处于语言的外部，非洲大陆上便处处drama.
Sergio，呆萌小男孩，抛弃原罪白人身份的主体性，把自己的anus与nipples外展给他者，打开了一个如此亲密与流动的空间——而这一空间，只留给了欧洲与非洲大陆，本该有着相当存在感的某东方人民必然不具备进入其中的钥匙。
最难做的并不是一个“目标”/“终点”，而是“being here”。 |
|
+.5 |
|
之前一部《破败工厂》也很出色，然而却是完全不同的方法论，本片更加松散、自由、不着痕迹，以高度离散的叙事去视角化地呈现第三世界样貌和当代殖民关系。 |
|
三个多小时并不沉闷，现在这么言之有物的电影不多了。一场精神上和肉体上的旅程，真棒！ |
|
接近四个小时，我都不知道是怎么坚持看完的。西欧老牌资本主义国家的白男来到曾经被殖民的非洲国家，对一条正在修建的公路进行环境评估。通过各种角色和剧情线的推开来讲述非洲国家的过去和现状。我关注的重点是这条路到底应不应该修不应该由不了解当地生态的欧洲人来指手画脚，首先需要富裕才能谈文化和自然的保护。可是白人的观点是不管你穷不穷，自然文化需要保留下来。不过最后白男在非洲找到了自己的攻受位置，是不是也是对这种观点说不呢？ |
|
WbFF4 |
|
<2025爱酷电影周><211分钟版>放在某些单元（比如“一种关注”）极为合理的影展特供电影，文本先行、符号当先，而将叙事抛诸脑后，这种拍法，拍它个20000小时也不成问题，但电影（或者说所有形式的影视作品）还是得考虑容量和取舍吧。@北京法国文化中心 |
|
#BIFF 葡萄牙白男在几内亚比绍NGO工作的（并不新鲜的）故事，有一种纪录片和剧情片杂糅的感觉（导演说是因为每场戏他都创造一种「心理情境」，让演员去发挥，再剪辑，而演员并不知道后面的剧情），对于殖民历史和现状的多层描绘（包含一场对NGO反讽地描绘）。最后的Threesome戏很有意思，描绘了一种微妙的权力平衡。（映后导演说电影原来准备有六个小时……） |
