|
全片都蔓延着一种离奇却熟悉的反乌托邦感，前一秒还觉得像是小说情节，下一秒却想起自己小时候也经历过类似的场景。这个片子对中国观众来讲还是过于贴近现实了。在黑暗的影院里，被一群白人老头老太围着，她们看到的是荒诞，我看到的是童年。 |
|
#Sundance2025# 大概率会走到明年颁奖季最后的纪录片之一。无论愤世嫉俗的观众将怎样定夺这部电影本身（由于立项、资金来源和联合导演/叙事者对于mobility的需求难以避免）的自由主义偏见，你不得不承认这是一个身处从威权主义迅速转向法西斯主义和战争行动派的国家的小学老师——因不忍眼睁睁地看着日常教学被爱国主义和军事化课纲取代、前学生和学生的亲人被强制征召入伍、作为斯大林忠实拥趸的老师成为学校的骄傲——所能做到的最好，“无名先生”收集的大量高清、日常、来自“局内人”的影像资料本身就是从微观历史视角出发的珍贵档案。比较遗憾的一点是Pasha自述“自己从小与别人不一样”以及“民主办公室”部分常客的酷儿性未能有效地融入anti-Putin的话语建构中。其余更多uncannily relatable的内容不多说了。 |
|
Love for my country means saying “we have a problem” |
|
#Sundance2025#拿起相机希望记录生动日常的老师，意外成为了曝光战争发生以来俄罗斯对于普通民众和教育系统的服从性训练的调查记者与吹哨人，Pasha本身对于摄影机的感知和与记录对象的关系自反应该比本片所呈现的要真挚地多。当反俄亲乌纪录片成为每年Sundance乃至北美颁奖季的常客，当训练有素的媒体人也可以”抢过“本片的制作头衔而占据发声位置，那些真实被战争和国家力量裹挟的个体彷佛也成为了微不足道的注脚。当时效性过去，当Putin不在是他们讨伐的中心，那么本片对于Pasha和学校渴望走向未来的孩子们还有多少意义呢？不问出艰难的问题，观众也是系统的帮凶，毫无疑问。 |
|
很少能看到如此未经修饰、坦诚且私人化的俄罗斯战时日常写照。摄像机成了隐秘的X光机，穿透官方宣传光鲜的表皮，照见地方肌理下蔓延的坏死组织。没有直接拍摄战争，而是记录战争如何像放射性尘埃般，缓慢污染着最普通的课堂、操场和小镇街道。被迫宣誓效忠的孩子们，脸上还挂着未褪的冷漠与倦怠，身体却已被编程进国家机器的运转。而摄影师的工作也逐渐从爱国主义教育成果的记录者，变成普京信息战的揭露者。而那些课堂录像和自我忏悔的视频也意料之内地见证了理想主义者的溃败，政权如何将意识讯唤施加于人民，信息又如何在地方层面运作。底下还涌动着未熄灭的愤怒，表面却光滑得足以让坦克通行。 |
|
故事主角比很多人幸运 |
|
俄罗斯反贼投名状，那些想zzbh的可以参考 |
|
好精彩的故事… what a slow burn! |
|
2K DCP@ Deutsches Theater. 很有价值的记录，成片显得一般 |
|
在他人毫不知情的状态下，利用同事、学生甚至母亲来达成自己的政治目的，毫无创意、非常标准的所谓“异见人士”投名状。强烈反感自己国家的propaganda，然后主动投身别的国家的propaganda，就挺…魔幻现实主义的。 |
|
在纪录片里抒发情感、摆明立场、剑指腐朽很容易，但想把这些只是空喊口号的干瘪内容与真实而令人动容的情感震荡有机地结合起来可并不容易。本片用一个村镇学校的角度窥探出俄罗斯在近年产生的微妙变化，而这样的变化与主人公反抗的内心在有机的对比中最终走向了结尾处毕业典礼上的“爆发”——当每个个体终于走到人生的某个阶段终局，不得不跳入更加深不见底的未来中时，我们还能愈发高压的环境下坚持最初的自我吗？在乌拉尔山被污染的腹地中四处喷洒的彩色烟雾中，所有人都走出了那一步——而这不仅属于他们，更属于你们和我们，属于和那片土地一样的芸芸众生。 |
|
可以剪得更好，真的导演是Pasha |
|
这个条目多久会被ban呢 |
|
战时俄罗斯校园的日常，多么熟悉的洗脑教育。 |
|
试听语言极为普通，但因为创作者的真诚，成就了一部高质量的纪录片。这片子可不像《白头盔》那样假，是非常真诚和令人深思的影片。 |
|
(8/10) #DOXA2025# 影片发生地在俄罗斯鞑靼斯坦共和国重污染能源小镇卡拉巴什，鞑靼斯坦是总动员强制征兵的最严重受害区域之一，普京一边尽量在莫斯科、圣彼得堡等大城市维持一种“去政治化”的平静情绪，一边在少数民族的共和国大搞征兵补充炮灰。随着影片的进行，伴随着导演老师的难以为继的，还有越来越明确的把学生当成未来炮灰的国家意志。极权的权力展示不只是符号式的“重污染工业城市”和“洗脑课”也是那些日常的权力的渗透和控制给反抗的个人造成的窒息感。这就是这部纪录片最珍贵的展现 05072025 @SFU Goldcorp |
|
主线竟然是俄乌版《南京照相馆》，看着镜头里那些从小便被官方教育议程灌输法西斯主义价值观的孩子们也有端联想到了《乔乔兔》，不知道是否有一个长得像塔伊加·维迪提的布丁也正寄生在卡拉巴什镇上某个“乔乔”的幻想世界里。 |
|
相当可以共情了！再赞一下海牙movies that matter 电影节！ |
|
还能在这片土地上
自由地呼吸，歌唱，跳舞
这是多么美好的事情
一个素人，一些随手拍摄的画面
却成为了时代的见证
这世上哪一件事是和我们一点关系都没有呢
这世上哪一件事又对我们一点影响都没有呢
是，我们都不太勇敢
但我们可以去铭记，不忘记
里面真挚的情感真的动人
里面日常生活的被破坏也真的可怖 |
|
啥时候学校走廊成阅兵场，啥时候斯内普成校长了。 |
|
俄国教师视角下的战时学生状态面面观，没什么记忆点，一般。 |
|
片名简直是危言耸听 |
|
为啥传达出来有些这位主人公老师高调润的感觉？被迫改变的日常，至少也没带给我多切肤的感受，而更多也和他所反对的一样（当然侵略是必须被谴责的），他所做的，不过是另一场宣讲。 |
|
教师被卷入国家的意识形态机器之中，成为权力灌输的中介。年幼的学生在毫无防备的状态下，接受教师传达的“爱国”叙事——那些被扭曲、被简化的历史片段。课堂与校园活动逐渐被战争色彩渗透：瓦格纳士兵以“安全讲座”之名出现，展示武器、讲述前线经历，以此激发少年对战争的好奇与崇拜。孩子们被纳入集体朗诵、合唱、仪式化的表演之中，在节奏与口号里学习“服从”。等他们长大毕业，这些被塑造的“爱国者”便被送往遥远的战场。普通人则被困在“顺从”与“抵抗”之间。哪怕失去了孩子，最多也只能在坟前呼喊。影片细致地揭示了一个政权如何将自身意志强行等同于国家意志，并在日常生活的每个细节中，以恐惧和看似高上的道义驯化其子民 |
|
其实对于社会主义国家成长的观众来讲，没啥爆点。可能也是受限于素材的限制，成片既没有走私人以小见大，又没有太深刻地抨击时事，所以就不痛不痒非常平庸 |
|
最动人的部分是主人公/导演说为什么爱自己的“homeland”，是那些细碎的日常堆叠起来的爱，在零下四十度的天气从这个楼栋跑到那个楼栋，爱那些斑驳的建筑表面，爱全世界最“有毒”的城市Karabash |
|
评论区，一窥而知全貌。你愿意为了保家卫国上战场吗？评论区绝大多数人不愿意。 |
|
#MIFF2025 让我在从没考虑过的角度直面了真实，大概因为也是被从小浸染，所以未从考虑过学校教育的政治目的，这诡异的亲切感也是激起了一些回忆。脉络完整，主旨清晰，沉重中有一丝轻松，真切的爱里也有不顾一切的勇气，凛冽的土地上生不出懦弱的人。 |
|
3.5星hotdocs 观影。窥见俄罗斯小镇不为人知的一面，有笑有泪的生活。导演在刻画着一位为自由和民主献身的老师。开头有误导，高潮略生硬。 |
|
“纵然如此，我的俄罗斯，你依然是我心目中最珍贵的地方。” |
|
karabash putin 个人备注 以防条目消失 |
|
我们需要良知更需要行动力 |
|
这对于某些国家，真的太自由了吧，还能放烟花，还有用软件，还能拍成片儿，还能好多我们做不了的事情。 |
|
不能因为主题价值观正确，就肯定一切。设计痕迹太重了，为了纳投名状，策划了一部“纪录片”，镜头中出现的“伙伴们”都成了被他利用的工具。 |
|
“你不但要做个好人 还要赢啊” |
|
挖掘的太浅，浮于表面。而当政者对“正在发生的事情”的扭曲、洗脑群众，让人心有戚戚焉。 |
|
民族情绪煽动+思想层面的全民军事化，大国经验如出一辙 |
|
名字起的太大了吧，无非记录了俄罗斯小镇的战时学校宣传，拍了点素材拿去西方，不痛不痒，反对普京然后遁走，bbc拿出这种东西打舆论战很丢人。 |
|
俄罗斯小学老师。 |
|
41th Sundance 评审团大奖 世界电影单元纪录片提名。难评…… |
|
作为纪录片最宝贵之处就在于它的当下性，有限的素材和视角却拼凑出了一所小学由点及面到整个国家过去两年间正在发生的一切，军国主义倾轧之下自由空间肉眼未见的丧失，以及亲朋好友的有去无回注定让有些人只能选择离开，主人公在毕业典礼上那段话相当动情，但更打动人的还是他与老母亲无声的告别，他是真的爱自己成长的这个小镇，以及这个国家 |
|
影片里玛莎哥哥，死去的好友阿尔焦姆，男学生伊万被征走的时间点刚好能对应上几波俄军大攻势，也就是说从边远地区优先征人是真的。玛莎哥哥如果没被换俘，或者伤残到无法二轮征走，他很可能能够活下来。影片里的男主角因祸得福，在他做出决定后再过不到半年时间，所有俄罗斯男性（尤其在draft age内）不允许离开俄罗斯。 |
|
曾经给到学生的一节课就是《希特勒男孩》，今日看普京的学生。只不过，希特勒当年取得的暂时胜利更大。
手段、工具、说辞……都很熟悉。 |
|
立场相当的"正确"，但是在正确以外，被访对象是否有着完整的知情权？他们是否有被保护？这些问题就像随时会爆炸的哑弹轰塌作为纪录片的根基，对于导演是不是有借此政治避难的倾向也要打上问号，但是仍然非常值得一看。 |
|
一种镜像 |
|
Docville2025 对我们来说并不陌生的内容。 |
|
放Lady Gaga美国国歌有点抽象了 |
|
当军事化如雾弥漫，Pasha与周遭的世界渐行渐远。这并非个人选择，而是系统性的排斥：在一个高度军事化的社会里，异见即叛国，思考即风险。当战争来临，强势一方的日常生活并非安然无恙，而是在恐惧与压抑中缓慢异化。当孩子被教导仇恨，当教师沦为宣传工具，当邻里互相凝视犹如敌我，战争早已赢了，在第一枪响起之前。一个被战争全面动员的社会，没有马照跑，舞照跳的幻象，只有无声的压抑在蔓延，人与人之间信任断裂，眼神交汇处尽是警惕与猜忌。战争在这里，首先是一场内向的精神殖民，每个人既是囚徒，又被迫成为狱卒。纪录片的海报：普京的长鼻子被端坐其上的人割下，既是谎言终被揭穿，也是一种对绝对权力的象征性阉割。那些死去的孩子，对pasha而言是朋友是学生，但在宏大的历史叙事中，他们是入侵者，也是仇恨教育的受害者。 |
|
以最直接的姿态剥开了冷漠的官方说法，见证着战争如何一步步从新闻头条蔓延至社会的每个角落。当政权的触手伸向学校，当孩子们的课堂不再自由，当身边人牺牲的消息接连传回，人民永远是战争的受害者。 |
|
3/在所谓“特别军事行动”下的对教育的军事化变化，可以看出是素人拍的，因为很多言语和行动都被他一厢情愿的反战和自由主义思想裹挟了，摄像的伦理问题是这些教师是否会受到牵连，但是足够真挚，甚至很多自白有点像约翰威尔逊的十万个怎么做的感觉，只能说真挚，但不是好作品 |
![Trailer [OV]](https://m.media-amazon.com/images/M/MV5BYmIzNzFmNjEtMWI5ZS00MjNmLTgzNDUtYzE3YWQ1YTRhYjRkXkEyXkFqcGdeQXRyYW5zY29kZS13b3JrZmxvdw@@._V1_.jpg)
