|
来自里维特的推荐。特别喜欢不祥且神秘的前半段——哥哥像一场灾厄般突然现身，带来了不幸、痛苦与秘密。这部的声音挺有意思。哥哥初到弟弟家那场戏其实铺了不少音乐，但音乐并不是作为电影配乐，而是作为环境音一般存在着。影片中盘，主角一家和弟弟朋友在小吃店相遇。朋友点播了自己和妻子定情曲，一桌人看似其乐融融。音乐突然无故终止后，哥哥开始说一些冒犯朋友的话。每次他开口时，总有突兀的环境音响起（如邻桌笑声和店外车声等）。导演调动了这个场景里的所有声音来表现“刺耳”。后半段尘封往事的揭开+人物关系的反转就有点无聊。最近看的几部电影都让我有种强烈的感觉：剧作技巧某种程度伤害了电影本身。一旦落入俗套，剩下的就只有硬着头皮走完这个流程，奔赴某种结局。在我看来，当电影陷在某种踟蹰不前的凝滞之中时，往往是其最美的时刻。 |
|
A / 太怪了太好了，那种几乎找不到参照对象和理解抓手的好。每一个镜头都如此被危险与神秘充盈。暴力的释放在每一个延迟的剪辑时刻或是舞蹈般的身体在场中被揭示出多重的动线，而物品的沉默与喧嚣都具备着自然甚至原始的强度。 |
|
《保罗桑谢回来了》0.5，玛佐最厉害之处在于其机位和剪辑所带来的、难以察觉的微妙不和谐、不稳定感，她作品中故事和人物状态的吸引力全都来源于此。 |
|
跟以往看过的那种法国乡村电影大相径庭，不再是田园牧歌，而是朴实粗放，野蛮中蕴藏真情和隐忍。和睦美满的家庭里因为一个“陌生人”的闯入像灯光一样照进了那道裂缝，但是这条裂痕慢慢破裂的时候导演又将它填补回去，真是一部冷门佳作啊，尤其是音乐的应用，不再是渲染环境，而是随着剧情起伏。结尾画出来的演职员表挺可爱的。【1.04GB，法语原声，英语字幕，DVD】 |
|
EPD P.M |
|
犀利而滑稽的动作指示日常生活裂缝。一个吻无以为继，只有转身上车。 |
|
最後她跑上去，和他來了一個長長的接吻。就像我們一直在影片中期待發生但終究沒有發生的，藏在表面之下的情感張力，鏡頭的運動調度也如此舒服。 |
|
4.5；好诡异的电影！从第一幕之后就始终有把达摩克利斯剑高悬，观众一直在期待某种悲剧的发生，每次古怪暴力的发生，每次母亲焦急的呼唤，每辆车从路边驶过，这个充斥着秘密前史和生猛暴虐的乡间家庭，似乎只等最后一把火烧尽这些被困在焦虑和痛苦中的人们。
然而观众的期待居然次次都落空，反观影经验反直觉，唯有人物之间越绷越紧的张力呼之欲出，闯入者加入貌似平静家庭构成不稳三角，三人潜在的欲望和不甘在环形拉扯中释放；危机在累积，每次解决之道亦如此怪异而不无神秘，甚至潜藏着幽默——或许人在极度恐惧或谵妄时，会以消遣去消解危险而自保。
从俩兄弟的恩怨逐渐滑向以女主为核心的风暴（哥哥回来那段调度真棒啊），值得注意的是从开场的牛眼到后面收割机占据较大戏份，这是法国乡间的人间悲喜剧。 |
|
4.5 玛佐总是让人物以悄无声息的方式骤现，没有一丝预先征兆，一个简单的摇镜，他便站在镜头前。罗兰，这个带着尼科尔森式的怪诞放肆与伊斯特伍德式的孤僻神秘的男人，典型的西部片主角设定，然而内里却依旧是带着法式浪漫与天真的孩童。几组固定全景镜头，人物运动直至出画，而另一些则步步紧逼不断拍摄下角色的反应，从而时刻保持着戏剧性张力，这种缺乏统一性的摄影风格也自成一种奇特的风格。配乐亦呈现出一种奇怪而奇妙的质感，影片大量呈现的绵延道路与泥泞的乡间小道也非常契合“公路与小径”专题展映主题。 |
|
【草莓主竞赛】不安肆意弥漫，危险无时不在，但与此同时，情感向度也发散似的与日俱增。不同于其他法国乡村电影，玛佐造就了一种令人流连的深邃野性。 |
|
-闯入者（准确应该叫归来者？）对原有关系的破坏，也可以说是出狱之人在社会关系里的模糊透明感，断裂的关系难以修复，《临渊而立》蛮像这部 |
|
纯好看的粗粝影像与演员姿态，纯真的受难者形象总是从暴力（原始）中长出，无法不令人动容。狗魂！指引我回家之路 |
|
微博资源 |
|
在最后时刻被躲过的撞车，多么显明而有力量的转喻！它同时昭示危险（所有人和所有人的关系都无所定型；Ta们彼此靠近并被对方所伤）和神秘（运动着的机械并不驯服，可它们总在照顾角色的意志）。更何况，自然及其中的物质毫无保留、近乎粗野地推动着这一切；像是全然无光的黑夜以及沾染兄弟二人的泥泞，它们能够承托冲突最赤裸的样貌。由此，简单到无所掩饰的悬疑得以动人心魄，笔触极其简约的关系图式也得以蕴含强大、狂放的力道。 |
|
8.7 泥土、血液与汗水，公路、机械与身体，强烈物质性的电影。从野性和失序中生发出新的东西，小孩的角色很神奇，与成年男性们在玩同一种泥浆游戏但好像已经领先一步到达了那个新的领域。 |
|
-0.5 |
|
又野又可爱，村中的公路作为一个中转站，大型农作机器和卡车加入了电影，于是在这些角色的冲突中，我们随时害怕突然被各种车辆撞死。 |
|
1080p |
|
公路与小径：法国电影史选映 |
|
太牛逼的片子，没话说了。但是中文片名《厚牛皮》翻译自英译片名Thick-Skinned和法语原名Peaux de Vaches(本义“牛皮”)的结合。然而，英译名thick-skinned意思是厚脸皮、感觉迟钝，法语的peau de vach其实在口语中意思是凶狠的人。英译名已有偏移，中译名的混搭就更牛头不对马嘴。ps.电影中被撞的狗狗是皮卡迪牧羊犬(电影剧情发生地正是法国曾经存在过的皮卡迪大区)，全法国大概也只有3000只。 |
|
观看途中总是能联想到一些美国剧情片（尤其是小镇电影）中关于人物的情感编排方式，但无论是镜头和文本输出都做到了“反好莱坞”，没有成为剪辑和特写镜头的附庸，镜头始终不愿意介入任何一次暴力，只是麻木地待在远方注视着每一次的争吵和冲突，布莱希特间离效果在此刻是有效的，好莱坞电影里热情的摄影机摇身一变成为了麻木的第四个主角走进了故事。不过与之相对的是室内空间却不断的参与叙事，墙面、窗户和门框不断分割着画面，构成框架构图压迫着每一位角色，机位又改变了以往冷漠的远距离向演员逼近形成了一帧帧的框架构图，摄影机的飘忽不定又恰似角色们模糊不清的情感状态。 |
|
开头第一场戏，黑夜、酒精与大火让兄弟俩融为一体，哪位是哥哥哪位是弟弟？究竟发生了什么？兄弟重逢那场戏，弟弟被框定在门框窗户中，刚出狱的哥哥身份仿佛被颠倒。“为什么你和他一样讲些听不懂的故事？”十年间兄弟都保持沉默，无法说出的真相只能化为隐喻。多场关于平行的戏份可以看出玛佐的娴熟：两台割草机需要互相配合，却总在双方的不平等中失效；哥哥开车与狗并驾齐驱，同样在掌控失误后酿成惨剧；哥哥与侄女的多次外出，始终被他人误解成伤害；结尾，哥哥与女主一同奔跑，终于在最后完成了平行线的叙述——但这终归是离开的结局，阳光明媚下的最后一吻，迎来的是立马阴暗的天空。玛佐讲述了一个作为他者、保持沉默、孤独无助而显得多余的哥哥，而与他归为一类的是镜头中的女主博内尔。同时，观众也不再是旁观者，而成为危机的感受者。 |
|
朴实有力的乡村电影，在法国片中显得气质独特，几首歌也非常棒，这位女导演值得关注。 |
|
不速之客的弟弟意外归来。 |
|
这对我来说是一种极其陌生的好，一种野蛮的直觉，摄影机架在泥地里，架在空白处，沉默的带血的发臭的皮毛占据整个画幅。每一个镜头都在屏息凝神，等待危险爆炸，每一个镜头都指向我们尚无法命名的未知地带。动作在剪辑的延迟中拉扯出来诡异动线，捕捉不了仇恨，只是一种身体惯性，或者说近乎原始的病态吸引力。动作的断裂感比拳脚更有杀伤力，更能交代命运，甚至有一种歌舞片的顿挫感，关于时间的流逝与突然爆发，真相显得无足轻重，只有张力是永恒的，里维特看了两遍，我想看三遍 #公路与小径 @杭州百美汇 |
|
像个孩子一样思考与行动，放弃对危险的感知，依据本能驱动影像，一切都是怪异而突发的，却又如此的奇妙 |
|
6/10 |
|
# Solaris 1989
【C+】重新拉一遍还是有些费解，即便知道异质感的产生逻辑。 |
|
3.5 怪异。热衷于制造节奏的扰动与可能的危险性撑起观感，但我很迷茫。就像那时而出现的瑰丽天空是否又只是节奏的顿点，没有联系，平衡的失谐。直到后段情感的强度凸显之时，才慢慢进入，惊叹于很多直觉性的调度：沙发上的推镜头，结尾的正反打与摇镜。 |
|
没懂好在哪 |
|
8+ |
|
走り来る男 |
|
amazing. 电影的秘密和裂隙就在被车门夹住的裙摆里 |
|
纯五星，从第一个镜头开始就延续了让人目瞪口呆的特质，如骷髅吐舌。深田晃司是学了多少…… |
|
配乐好野啊我服辣，被第一镜/第一声完全震惊到，布满血丝的牛眼浸满泪水（一个俯视的眼神，一股子完全意料之外的搞笑气质，农场的风景与房屋内的布置实在美的人心旷神怡，影像的质感极其迷人（那些雨帘上的光点，暴力与冲突的产生完全是不可预料的（就像情绪的迅速变化，摄像机同人物一起倒下时对峙的场面即刻便暧昧起来，而肢体接触的瞬间是由中景切到特写的跨度，泥地里打架那一幕太可爱：会突然嬉笑起来（在这里本不应该出现，如孩童般（打闹）旺盛的生命力成功反噬了一切严肃的态度… |
|
异类的延伸性，随之浮现故事基底。 |
|
百美汇(杭州嘉里中心) 6号厅 |
|
好生动。看过最特别的电影之一。 |
|
2026杭州法展/可能是没理解这不明所以的片名《厚牛皮》，跟想象中完全不一样的电影。从第一幕的开始就被牢牢地吸引住目光，由一场大火开启，十年时间的跨度在电影后段才被挑明，男主的返乡看似像一颗随时会爆炸的炸弹，但他的威慑力没有这么强，只是一颗来自过去的石子投掷在如今的小镇某个家庭的波心。有事情在发生，有关系在重建，生活在转向。当人物被逼到了角落，玛佐却总是在最后的危机即将来临前卸掉一些紧张感，比如拖拉机追逐人之后却是一场兄弟之间的泥潭里的打架，女主害怕怒骂后会有一个微笑。其实这样的电影聚齐这些要素很容易走向狗血或奇情，但她拍得如此动人，探向人的欲望和情感幽微深处。看完后发现玛佐是《天涯沦落女》的剪辑，还拍了《特沃塔和我》，好惊喜！ |
|
片尾的手绘credits粗粝但又不乏野生的美感，这种美术风格正契合电影的整体基调。一场大火、一张报纸、一个返家之人的幽灵，一段脱轨的故事从此开始。我们不需要知道更多的细节了，也不需要知道为何争吵会突然地降临。身为一家之主，这件事本身就代表着某种暴力，农舍、土地、牲畜、机器、妻儿，都被这种力量所统治。 |
|
论一位不速之客是可以如何影响一个家庭的关系。但反过来说，哥哥不在的日子里，生活真能过地稀松平常吗？有时候人们只是用一个更痛的痛苦去遮盖痛苦。人物远去，生活依旧，激起的波澜不能装作从未存在过。 |
|
日常的馈赠 |
|
7.8。用温情编织的惊悚，封闭环境每个人带点疯癫，有种精神分析的意味。泥泞的男二好看。0321@杭州百美汇 |
|
【4】无论是镜头调度还是声音设计都极其诡谲，藉由情节，举重若轻般为乡村生活带来了危险的秘密，农业器械变得像某种法器，从阴影中走出的男人，带着原始的威慑。可惜尾声涣散了一点。 |
|
自从开场，观看者就被置于滑稽玩闹和混乱危险之中的动态性之间。而这也成为了全片的动力学，即侵略性的熵增，来自村庄内部或者外部的大型农业、运输机器参与了这一过程。然而尽管如此，在《厚牛皮》之中，Roland的形象仍然令人想起布鲁诺·杜蒙，关于他的代替赎罪以及一个以陌生闯入者的身份反归封闭社群戏仿了耶稣基督的形象，而他的形象和行为却与耶稣基督相差甚远，在其引力之下总是带来灾祸，或是以一个危险的姿态被观测。从而帕特里西亚·玛佐提出了一个神学-法学问题：既然基督作为代偿而牺牲，当他具身的再临之时，将享有何等范围之内的权界？ |
|
8.2 逆炼农村脑残故事，开篇就是野蛮的肢体扭打在一起，往下更是处处彰显着它的飘忽不定，以张扬的视听语言为反直觉的癫狂作谱，好希望结尾来辆泥头车把他们都创死。 |
|
#公路与小径·杭州法国电影史选映#嘈杂的收割机总在乱入，无论声音还是躯体，开头的婚礼它与新人混在一起，未知的危险，而人物也在未知的不安中，随时会被打破原有的秩序，正如两人的恋情，毁灭、离别。 |
|
外来者的闯入引发平衡秩序的打破，在秩序重构的过程中引发的爱与救赎的故事，虽难以以旁观者的目光审视当局者的行为逻辑，但这终究是一个精彩的故事 |
|
怪片子 |
|
感觉是喜欢的很喜欢不喜欢的会很不喜欢的那种作品。没品的我因为比较害怕抓马和大转折所以欣赏不来。全员轮着躁郁症发作，影片节奏好像一下一下踩油门的司机，突然发疯使我防不胜防。（叹气）感觉时间好漫长。 |
