沉默的人(1973) Le silencieux (1973)

绝对大师之作。与伊普克勒斯档案的风格十分相似，冷色霓虹，简直是Z的翻版。摄影机运动充分，飘逸洒脱。剪辑更是神乎其技，运用大本钟与按电铃的声画对位剪辑...这才是功力人们都以为西方好，东方坏，可是，两种系统之间并无差别...KGB与MI5。与《蛇》一样，或者更多的新好莱坞电影，机场——一切悬念的最终爆发地。东西方都黑了，当然对于苏联的描绘合适黑到底，老上译场中苏交恶时的产物。剪辑与镜头设计秒杀大卫芬奇。配乐诡谲入莫里康内般，一小时七分钟时火车与汽车并驾齐驱，火车内部标准的冷色，汽车车灯发...

电影所描写的那段冷战时代可真是“苏联”作为一个国家，最强大的一段时期啊！他们竟然能在属于西方阵营的国家中随意杀人！但我并不认为电影中的所描写的那些故事“纯属虚构”，因为对这样的“真实历史故事”已经听过不少了。
导演Claude Pinoteau 的风格是隐忍，所谓隐忍就是尽量减少戏剧冲突，尽量以生活化的语言叙述故事。法国人真的有太多这样的电影,似乎他们生来就喜欢这样的调调。也有太多适合此种风格的伟大演员，譬如本片的主演Lino Ventura。
再说句题外话，也是我一直憋在心里，想说的话。我所看的这部电影的DVD是双音轨，一条是原配法文版，一条上译厂国配，作为一个普通的电影观众，我真心敬重和欣赏那些上译厂的老配音艺术家，但我并不认为他们的总体艺术风格适合这种风格“隐忍”的外国电影，他们似乎更适合那些戏剧风格强烈的电影，（譬如《追捕》，《虎口脱险》，《哈姆雷特》……）。
就举本部电影为例子，“看”完这部电影的法文原版，再“听”一遍上译厂配音的版本，你很有可能会觉得它们是两部电影。原因很简单，上译厂的配音版本和原版相…

这种电影有一种沉默的冷，一如落雪前的冬日，不懂声色却已冷彻入骨，连名字都是这般淡然，似乎华丽的字眼都会打破这刻的孤寂。《沉默的人》，1974。一个冷峻的故事，内里却如此有力，似乎沉默总比言语来得更有份量。这种冷，似梅尔维尔，又似法斯宾德，很欧洲，他们只是冷漠的展示，从不解释。
进入故事需要一点点耐心，因为里约•文图拉（饰迪贝尔）极少说话，拒绝帮助，总是被动地接受命运的安排。这种颠沛的命运他无法反抗，也无力反抗。在国家机器面前的普通人是这般渺小，就像蝼蚁走在路上随时都会死于非命一样。说起来多么悲哀，他为法国效过力，也为苏联效过力，甚至还为英国效力，当大家都不再需要他的时候，他就突然失去了存在之价值。
这就是《沉默的人》里迪贝尔的人生，也是他的命运。他只能承受，他也学会了坦然承受。唯一的牵挂，只是那片离开太久的故土，或者还有一些早已将他遗忘的人。这是他活着的动力，与理想现实都无关，只是骨子里与生俱来的一丝依恋。这种依恋，都萦系着一缕冷，对于迪贝尔而言，故土才是真正的伤心之地。
《沉默的人》讲述…