|
【2021.3.6.美琪 2K修复版重温】一部曾被严重低估的经典。①关于看与被看、窥视癖、施虐癖与电影机制的杰作，不断在银幕内外构成多重窥视（窥视的套层），又是首部频繁运用主观镜头呈现杀手视角的电影，逼迫观众反思自身的窥淫心理，导演自己出演父亲、让儿子出演童年马克亦透现出自我揭露的勇气。②对后世各种杀人狂电影及反思探讨暴力影像的佳片（如[死亡论文]）影响深远，摄影机成为攻击性武器，对小马克的持续拍摄袭击与狗仔队无孔不入杀死私人个体的行为异曲同工，也是技术理性威压的极端。③首部彩色杀人狂电影，既有表现主义明暗光影，又有成为母题的鲜艳色彩轮换，一如摄影棚彩灯、片中片里的多彩箱子、女主更换的衣服与暗房内的红蓝对峙。④对表演（虚假与真实）的探讨是另一元电影维度。⑤摄影机成为性器、情人与衣服。（9.0/10） |
|
《偷窥狂》堪称偷窥电影/变态杀手电影中的经典之作，此片是第一部采用特艺色彩技术拍摄的惊悚片，在主题和内涵上则前卫地对虐童、性、暴力、偷窥欲望等内容进行直接表达。此片曾在当年引起轩然大波，导演迈克尔·鲍威尔不得不离开英国，直到六十年代末因受新好莱坞运动推崇才重返影坛。 |
|
桑塔格的《论摄影》形容这是“摄影机作为阴茎”，的确通篇灌满惊悚的性幻想，一个精神分裂连环杀手处男和他的“暗房秘密”，营造摄影之于现实的虚构感。中途看到E舞台男主杀替身女演员时，事后回想起这一幕，竟也出现在戈达尔《电影史：1A》中。男主拍摄下她正在拍摄他的影像画面后用摄影机将她杀害，这个时刻就产生了“电影机器的反观”。这也是导演的反思：影像记录现实的被动（人操控机器）与主动（机器操控人）。个人觉得不比同年希区柯克的《惊魂记》差，之后也启发了基氏的《爱情短片》和安东尼奥尼的《放大》，是一部有着些许元电影性质的cult片。最重要是拍得好，深夜看挺吓人的。 |
|
很明显把摄影机比喻成阳具的延伸是不准确的 因为摄影机只是视觉欲望的延伸 它还需要体感欲望的综合 这就是马克所设计的究极装置 三脚架的一条腿被设计成尖刺 当他行凶时将这根腿掰起来 就是人的勃起 刺入女性身体（通常是喉咙） 也就是插入了 这一装置还配备了一个反射的镜子 所以极致的恐惧就是极大的快感 对凶手对受害者都一样 说的更直白些 奸杀狂的最高乐趣就是对自我的奸杀 |
|
童年阴影，又是童年阴影，总是童年阴影，老是童年阴影 |
|
电影中的人用镜头偷窥他者，电影外的人何尝不是在进行一场偷窥？可以看成对电影的一种反思，即在记录的行进中，如何把握真实与虚幻之间的界限，到底何种表现方式能够最大程度的接近真实，或者是观者所能接受的真实。电影艺术对观众的影响是不可忽视的，他需要自我的内省与反思，以及内在的价值考量。 |
|
这部导致迈克尔·鲍威尔中断导演生涯（因舆论被迫离开英国）的话题之作，上映的时候遭遇了口诛笔伐，但今天看来，这无疑是一部杰作！除了是一部心理惊悚片，这还是一部富有隐喻的影片——电影，也许源于人类偷窥的欲望。 |
|
摄影机不仅是视觉器官的延展，更是暴力与性意识的外化，通过精神分析，我们可以发现它在影片中如何从观看—被观看的权力话语转化为菲勒斯的替代物，每个摄影师都会有暗色的密室，那里是无意识中最为淫秽的Obsession之入口。
开场长镜，通过机械之眼展现的“第一人称”，它试图模仿粗糙的偷拍影像，正如同摄影机模仿了眼睛的观看；但是，在那条黑暗的街上永远我们无法看到任何属于摄影的东西，制片厂黄金时代的棚拍总是带有近乎表现主义的精致，如同取景器的黑色十字准线注定了它无法变成肉身器官。
另一方面，《偷》展现了一种超前的网络意识，“第一人称”与“偷窥视角”如今已然近乎成为了网络空间中电子游戏与色情录像的标配，当我们尝试去“构建”临场感，模拟“偷窥”时，实际上恰好证明了色情或我们至少有一方不在场。 |
|
导演竟然选饰演奥匈帝国皇帝弗兰茨.约瑟夫（茜茜公主的丈夫）而成名的Böhm来塑造一个结合了有着受虐童年的变态性癖杀手，实在太屌了！而且还成功将恋物癖、恋残癖、施虐狂、偷窥狂、跟踪狂这些被当今cult片大肆使用的变态杀手标签糅合进了这个角色，太TM前卫了！ |
|
同样是童年阴影，相比《惊魂记》的巨大成功，这部同样精彩的《偷窥狂》却经历了许多年才获得它应得的评价。当然个人觉得惊魂记在悬念保留和角色塑造方面更胜一筹，但这部真的不容错过，游走在对性欲和恐惧之间的执着让主角的心理无法被完全看透，把悬念持续到最后一秒 |
|
超越时代的伟大作品，对恐惧和欲望的具象化展现极其深刻，个人认为甚至超过《惊魂记》。唯一的错是生不逢时，当时保守的英国人无法接受，甚至影响到了导演和男主的生涯。A man with a moving camera, 当摄影机成为了他的阳具，他的生命便成为了一场巨大的观察。 |
|
开头观众被置于一种绝对的主观体验，看到的只是表面，而随着情节发展“被隐藏的”内涵才渐渐显现，于是剧情内的偷窥和屏幕外的偷窥形成多重嵌套，而电影作为一种窥视载体其镜头的被迷恋属性也重新被审视。《偷窥狂》和《惊魂记》一个同样牛逼之处在于几乎没有直接暴力场景和血腥画面却令人战栗不已，同样没有大尺度裸露镜头情色感却处处弥漫。 |
|
导演的思想和技法超前且独具才华，可叹生不逢时，竟因为这部佳片而臭名昭著。气氛超赞，男主的表演也很带感，却却诺诺又温柔邪恶。原来跳舞妹子竟是红菱艳！/1.摄影机镜头2.开场酷炫！第一主观视点转为观看视点3.心理阴影4.伟大的人常常感到孤独5.偷拍惊吓反应6.盲人看透一切7.时间8.我很害怕我很开心 |
|
@英伦大师展 五星只能说银幕加成，有幸和那么多观众一起在窥视者与被窥视者的角色中间反复横跳。窥视者的部分最典型是结尾对女主角看到影像以后惊恐反应的长时间拍摄，这正是变态男主在影片中段想拍下来的东西。被窥视者的部分也极尽天才，警察拿手电筒直射镜头的时候，观众充当的正是男主角童年阴影里被强光照射的角色。其他天才的地方也数不胜数，比如男主的凶器直接揭露了摄影机的非法性，同时又与性器呼应。本片还与伯格曼颇有缘分，男主在报刊亭对钟表的拍摄与《野草莓》的梦境契合，而片中人物几次与银幕的照应又似乎启发了后来的《假面》。最后再提一句女主选角，甚是眼熟，后来发现希胖把她选去拍摄了《狂凶记》，不禁想到本片与《惊魂记》迥然不同的境遇，不胜唏嘘。 |
|
【B+】看的时候觉得年代所限一些场面表现的太含蓄有些可惜，没想到当年居然因为涉及性 暴力等众多敏感话题导致导演被封杀，场面调度非常棒，布景布光都很出色，可惜同年有部更有名的恐怖片，希区柯克的《惊魂记》 |
|
14th BJIFF 16@英嘉。希胖《惊魂记》的镜像：对女性恐惧尖叫表情的一内一外的残酷凝视；父权梦魇或恋母情结造成的凶手动机；都是英国导演、甚至在同年上映。但希区柯克经由《惊魂记》获得了更高的声誉，而《偷窥狂》却不为时代所容，葬送了鲍威尔的职业生涯。或许因为，希区柯克的《惊魂记》镜头聚焦的仍是如何让观众感受受害者的恐惧（《后窗》更进一步但摄影机仍然藏身于正义的男主之后，赋予偷窥以合法性），而鲍威尔却让观众不舒服地觉察到看电影这一行为本身的窥私意味和摄影机的黑暗权力。 |
|
Pure cinema！（我都愿意相信当年老马丁就是看完自己偶像这部片之后蹦出这俩词）从小被浸泡在恐惧之中，在摄像机幽暗的凝视里长大，直至“它好像成了你的肢体”融为一体，镜头成为双眼，窥视即发情，手持摄像机迫近如侵入，脚架抬起如勃起，欲望与恐惧再无法分离，看到恐惧就必须拍下（杀死），无法正常面对内心生出的情感，为了不伤害纯洁真爱只能消灭自己。｜https://www.douban.com/people/2101822/status/1661676434/?_i=137893301136bfd |
|
摄影机是伴侣是铠甲，让Mark摆脱恐惧，却也让他成了恐惧之源（摄影机成了他的延伸）。开头类似游戏的瞄准视角，当年看应该挺震撼吧。
如果不以生命为代价，Mark的拍摄可以称为暴露癖和窥视癖的合作。房客母女的出现带来了拯救他的可能，Helen的母亲——一位盲人的“观看”又把他放回到恐惧里，捶墙的姿势仿佛被钉上了十字架。Taking pictures by hands，宛如昔日的母亲。而他正是一个孩子, who needs the help of another.
片场的几段很有喜感，演员的真实创伤比导演临时编的桥段好笑多了，也是自我调侃。同年上映了Psycho，希区柯克大火的同时，本片却断送了导演和男主演的电影生涯。
达内：带着某种同情，某种讽刺，导演将主角拍成了自己的虚构片。 |
|
海伦不是第一次就觉得马克很变态么~ 海伦她妈更是莫名其妙的直觉又完全不知道在干吗~ 最后马克好好似为人类牺牲一样太恶心了~ 故事很幼稚，但是镜头还算不错。 |
|
摄影机窥人和童年被拍摄的双重意义，马克的暴力其实是一种对躲在镜头后面的安全感的依赖。片子的视角非常多元，打光也很有意思。典型的老派惊悚片，况且还是英国的。三星半。 |
|
节奏很不错哎！惊悚氛围刚刚好，加点黑色幽默，虽然有些细节粗糙，比如Helln妈的bug设定，但整体很喜欢，有点看希胖Psycho的感觉。#2021英伦电影大师展之3@美琪 |
|
Cheap thrill叠加心理分析，如同一个精致的分析文本，透着浑身邪气，甚至纯情暖意都是用来挤压邪恶的，杂糅得艳丽，可怖得迷影。男女主都诠释得很棒。#北影节14#12，资料馆 |
|
虽然拍摄各种精致，但是这是那种会让我从某一个时间点突然看不下去的电影。Helen那也叫天真美好嘛－－我就是想说，这部电影中的怪诞的灵气怎么后来的英国电影中几乎再也木有粗线过呢... |
|
8.9分，为啥有的豆瓣影评人会以:"又是童年阴影，总是童年阴影，老是童年阴影″来评价一部1960年的电影呢，1960年拍童年阴影应该可以算是这种类型的鼻祖吧。这就好比你看奥特曼总是看到雷德王出现看烦了，于是批评1966年初代奥特曼里的雷德王:"又是雷德王，总是雷德王，老是雷德王。″这真的是让人黑人问号？？？ |
|
#重看#3.5；摄影机某种程度上真正成为「人眼」，主观镜头开场即营造偷窥视角，始终处于焦点的目标人物脸上映射着摄影机「主体」；摄影机是看向世界的窗口（对应他偏好于窗外窥测的习惯），是沿袭父亲阴影的心魔，是处理正常交际/情感的铠甲，也是抵御恐惧的最终杀器，一个被恐惧养成又遭反噬的人，一个成功又失败的观察样本。
不着血腥，氛围却甚是惊悚，打光方式与影子的运用仍携有表现主义的印记。 |
|
男主（由指挥家伯姆的儿子扮演）对摄影机有一种官能的迷恋，随时用取景器观看，会亲吻和抚摸机器，甚至脚架会象征性地勃起（桑塔格眼光真毒），整部电影流露出浓烈的精神分析意味，男主的内外两套居所，像是两种自我/界，摄影可不就是将实在转译为象征么，创伤和礼物，都来自父权子受（盗梦特攻队应该致敬了这段），在这个链条里由官能移“情”到机能（对焦-瞄准-cut），即便不被成人之爱闯入（另一种窥探），它也面临欲壑难填的困境。这个阴暗的故事，捅破的是观众与导演的共谋，因为观看直接变为犯罪的动力，安东尼奥尼和杨德昌后来对拍摄都有精彩的发挥，拍摄伦理也愈发成为影像焦点，本片某种程度上败在时代错位，高饱和的特艺色彩，大量棚内布光场景，甚至让希勒梦回《红菱艳》跳了段舞，这些都削弱了叙事的现实性，观众知道这只是电影。 |
|
影片中的摄影机被赋予了武器含义，这是他与父亲阴影抗争的唯一途径，而总是穿戴整齐的形象暗示着他的自我保护。本片没有为了悬念而用受害者的视角，而是从凶手的背后让我们参与偷窥。凶杀和重要的场面被导演用留白的方式带过，观众也产生更大的偷窥欲望，我们即是Mark，我们不也在某种程度扭曲吗？ |
|
钢琴配乐竟然能到这种程度 |
|
8.7；黑暗裏永遠現在，光線裏前塵又再 |
|
惊世骇俗，却生不逢时，思想前卫，但被时代误解，艺术家终其一生无法释怀。 |
|
摄影的实质是瞄准器的入侵，而后通过观看进行泄欲，其过程等同于谋杀。有趣的是影片将这种入侵看作意识层面的，即便“失明”也抵抗不了摄影机的暴力。男主角作为摄影机规训的试验品，既受其支配而恐惧又依靠其取得安全感，由此表明摄影机即是权力。因而女主角-观看者的介入实际是故事的共谋，其不死的原因在于其对被摄影机驯化的男主角产生了新的刺激，诱发了新的欲望。新欲望的生成瓦解了摄影机的权力，男主角最终只有以极端的方式来维护其原先的支配地位。 |
|
A. 弗洛伊德式的心理惊悚比《惊魂记》更胜一筹，无形却满溢的病态/情色则可与《迷魂记》媲美，加上极度迷人的特艺彩色与表现主义用光——换言之，这是近乎完美的恐怖片。在《后窗》式戏里戏外窥探共谋的基础上引入拍摄的动作，其“元电影”属性亦从观众被动的观看拓展至导演主动的操纵，以及这一转换过程所暗藏的心理机制与权力需求；而电影本身也在这种复杂的自反中跃升至《八部半》的高度，共同构成如老马所说的“关于电影的一切”。 |
|
9.0/10 最好的元电影。完全具备了电影的多面性和自反性，是不属于那个时代的电影。这得益于鲍威尔对电影媒介、对角色、亦是对自己的超然理解。世界上只有两种导演，偷窥狂or暴露狂，Voyeurism本就是电影提供给观众的一种基本快感。主角作为一个“施虐狂”，同时也代表着一个有着窥淫癖的“电影导演”(电影狂)，摄影机化作凶器(性器)，Mark用行动寻找着一种幻想，寻找自己的模样，他渴望用摄影机寻找那个儿时被父亲所剥夺的形象，是被摄影机所吞噬的恐惧。从Peeping Tom中读取到的信息、意义以及价值都要远大于《惊魂记》，把本片粗暴的理解为“英国精神病人”是极其不妥的。很显然它比希区柯克同年的《惊魂记》走得更远。// 大银幕4K修复版重看。2023.10.27号@PCC |
|
完美的电影，有种魔力吸住我让我全神贯注，跟着紧张，尤其黑门帘以为是黑屏切镜，神了。现在的电影如果能有60年这个水平，我也不会被人说是超雄了。好美的爱情故事，"Im fearing 4 u" ～“变态”也有人/值得爱 好有爱的丈母娘 不想称男主为“变态”，他只是病了，有确切的凶手病因，而且他主动寻求帮助了啊 追求艺术到极致 一切事物都变成了道具工具，唯独爱情，我不能拍你，u stand in the shadow，看我完成我艺术的终章！艺术来源也是来自父亲的从小的艺术培养（想到卡梅隆诺兰等从小玩🎥的导们）；住母亲房间的女孩是唯一白月光是一种俄狄浦斯式恋母？我好爱病态的恋爱，不，这一点也不病态！那时候就有机器快成为你肢体的延伸的概念啊，人类果然是复读机！（PS.男主形象举止很像北航二哥 |
|
这部电影围绕一名连环杀手展开，凶手在使用便携式胶片照相机记录她们垂死的恐怖表情时谋杀了妇女。这部电影的争议性主题以及评论家的严厉批评对鲍威尔在英国的导演生涯产生了严重的负面影响。但是，它引起了追随者的追捧，并在随后的几年中对其进行了重新评估，并被广泛认为是当代Slasher film的杰作。从表面上看，这部电影讲述的是主人公，父亲和受害者之间的弗洛伊德关系。但是，一些评论家认为这部电影与观看主角的行为一样，是关于观众的窥淫癖。罗杰·埃伯特在对这部电影的评论中指出：“电影使我们成为偷窥狂。我们在黑暗中坐下来，看着别人的生活。这是电影院与我们的讨价还价的机会，尽管大多数电影都表现得太过出色了。” |
|
看着镜子中自己极其恐惧的脸的人，比窥视者更直接更激烈地面对死亡的面孔并且无法隐藏自己 |
|
你知道世界上最恐怖的事情是什么吗？那就是恐惧本身。 |
|
跟《放大》用的似乎是同一批底片。Mark的表演貌似启发了Vertigo，不过Helen也跟Mark一样神经质有点说不通。Mark想要完成的纪录片的全貌到底是什么样的呢 |
|
CC.這部影片连接着观看与拍摄两方面的需求→男主角在替女人拍照時，利用隐藏在三脚架里的刀来殺她們。他從未碰触过他的拍摄对象，就像苏珊·桑塔格关注的是影片里主角强烈的性幻想：他对她们的身体不怀欲望，他迷恋的是她们在死前被拍成影像的存在形式。
這種來自童年创伤的窥阴癖被导演利用为主观式的感知体验，如同迈克尔·哈内克说人们透过摄影机的观景窗，观看会更专注：“在生活中，我们眼见一切，但我们没有在看。当我取景时，我会注意景框里的一切，这是另一种观看的方式。”
而相机作为阴茎的幻想，“无非是大家都会不自觉地使用的那个难以避免的隐喻”。鲍德里亚曾说，镜像包含的仅仅是冲动和享受，然而施魅却從落入自身欲望開始：主角每次作案後就会在家里放映这些影像。它更像是關於精神变态者的电影，類似希区柯克《精神病患者》。 |
|
这片60年代粗糙的质感反而让人有感觉，再加上独居男人病态的气场和稍显单薄的童年影像的心理因素。片中出现的morbid urge to gaze，voyeurism，scoptophilia，Peeping Tom都指向窥阴，明显与电影主题很不符。令爱这片的人多少也有窥视的癖，哈哈 |
|
故事很简单，也并无可怖的场面，但确实令人悚然。真正恐怖的是“成相”而不是“相”本身。 |
|
惊悚版的《持摄影机的人》，一部惊悚片中包藏着一部自导自演的变态杀手私人传记纪录片，按照一般来说的规律，偷窥(voyeurism)母题都能引起对于元电影的思考。也可说是英国版的《精神病患者》，只是前者恋母，后者恋父；前者侧重于暴力，后者更关心性。 |
|
大特写的恐惧，展现电影摄制的侵略性与罪恶性的场段让人记忆深刻，且富含隐喻哲思，“镜头即罪恶”揭示电影艺术的黑暗面。电影的摄制人与观影者构成镜头偷窥的主体，被偷窥的客体也因自己的镜头恐惧，我们看电影也可以视为在偷窥，从而将围绕电影的演员，导演，观影者都变成了偷窥者，对主体与客体的模 |
|
Take me to your cinema 不止是一部顶尖的惊悚电影，更是一次对摄影和电影诡异、疯狂、极端的表白 |
|
关于电影本体、点透电影观演关系本质的电影。欧洲的电影观认为电影是窗，观众临时走过这扇窗，向窗内看了一眼，由此「窥视」到他人的人生。观众看电影的过程即是偷窥，但大部分电影的内容都比较“正常”而让我们忽视了这一点。
观众－马克－被拍摄／杀害的女子，正是通过人眼／看-摄影机／纪录「视」-窃听器／捕捉「听」而建构出联系的。对于马克来说，性、痛苦、恐惧都和电影有着密切联系。
最绝的设计还是盲人母亲——当“视”不存在该怎么办？她以触摸马克的脸来等同于按快门，用触觉来突破视听限制。
很有趣的是，本片早希区柯克《惊魂记》两个月上映。 |
|
自从有了精神分析这个东西，童年经历与变态心理之间的表现与分析在电影里就大大增加了，是这个意思吗？这片子够用弗洛伊德和拉康的理论写一本书了 |
|
配乐和摄影一流，遇害的第二个女孩是《曲终梦回》里的芭蕾舞女孩，在片场的即兴舞蹈太惊艳了！ |
|
主人公的窥淫癖是通过一种对摄影机恋物癖式的仰赖被建构的，而这样一种方式同时又建构了自身的幻想与冲动，是主人公体验性与快感的方式，也是主人公遭受童年之阴影与创伤的体现，而影片的悲剧性则恰恰在于，主人公对阴影与创伤的克服，其是以一种自杀式的，以一种直面阴影、恐惧与死亡的牺牲而被克服的。 |
|
前半部分好过后半部分，经典的偷窥系电影模板，精神变态+偷窥+童年阴影+性格扭曲+虐待儿童+暴力多种元素融合 |
|
#11thSRIFF No.6 绝对是一次对“欲望”的影像机制传达，不同的影像机制指向不同的心理投射：投影——迷恋；带准星的视点——猎物；镜像（扭曲的面部）——自我的窥视；摄影机-刺刀——向外的窥视。而影片所遮蔽的被观者的回望在最后持摄影机的人的自杀中被强调了出来，在同时具备双重身份的自恃下，精神分析的神话寓言再一次外显为个人的肖像——当对物的迷恋指向自身时，是一次向内的塌陷和畸变。 |
