|
重看第N次。成濑作品的叙事透明性，就是没有任何一个多余的、无用的、失效的画面。所有的画面都全心服务于叙事，以至通透无比。 初看是描写事故加害者与受害者的关系，实际上却严格遵循着爱情剧：相遇、相知、相爱、相离、重逢再分离的固定文法。passion既是苦难也是激情。 |
|
成濑巳喜男真是有着一颗女人一般细腻的心啊，很多心理细节处理得极到位，一个眼神、一个表情、或是一两句看似无关的对白，都能映出角色内心的波动。这种情节剧拍不好很容易狗血，但拍好了也真的很感人，司叶子太美了，加山雄三在里面的舞蹈很帅。 |
|
2021-6-6重看。4.5；可能是最极致的虐恋了，所谓爱而不得的最高形式，怨和恨比爱与愁更加深羁绊，最初的怨怼逐渐变成扎在心尖上的一根刺，最后和心、和血肉长成一处，它将永远嵌在那里提醒它的存在，你们永远无法去忽视、去跨过往事的阴影。
你是天上纷扰的云，投射在波心的阴翳，终将困扰你们一生。情到浓时的低眉转眼、言笑投足，无不绽放淡淡哀愁，这份只属心碎之人的哀愁啊真是叫人泪目；希望阻拦的火车能永远开下去，这样我们亦可以永远这样对面坐着，即使什么都不说。
成濑天鹅之作依然要将相爱的人们天人两隔，因为最完满的爱情永远只存活于想象之中，孤独才是余生的长久。 |
|
加山雄三太帅了，换我办完老公葬礼第二天就改嫁了 |
|
衣笠女儿纯，对镜晨妆颜色美。
沟口女儿悲，儿夫染病在垂危。
小津女儿贤，青春已大守空闺。
黑泽女儿阴，唆教夫婿觅封侯。
今村女儿乐，一根鸡巴往里戳。
成濑女儿贱，嫁个男人是乌龟。
大岛女儿野，绣房蹿出大马猴。
筱田女儿卑，住了箫管弄索弦。
新藤女儿鬼，情郎不舍还冢里。
伊丹女儿倔，风吹楼倒自重建。
森田女儿怨，秋千架上春衫薄。
寺山女儿凶，头胎养了双身子。
松本女儿怪，不知男身是女身。
铃木女儿懒，洞房花烛朝慵起。
若松女儿苦，妈妈打骂何时休。
是枝女儿哀，将来终身指靠谁。
河濑女儿冷，私向花园掏蟋蟀。
中岛女儿惨，生而为人对不起。
岩井女儿腐，嫁人要嫁同性恋 |
|
相较于情迷意乱，是另一种无法跨越的羁绊。不是伦理，却是更加无法战胜的记忆。任凭雨里两人推囊让伞再怎么美好，树林里发乎情止乎礼的拥抱亲吻再怎么怦然心动，都敌不过河边笑着不经意被打湿的皮鞋，最终未曾赶上的那班公交车，最狼狈的无法释怀的最后一眼。哪里都好，就是结尾的救护车稍嫌蹩脚。 |
|
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，不如牵手一起走，柴米油盐到白头。 |
|
爱与恨是强烈关注的两极，其转换的枢纽是观感。责任感是在女性无助时的必杀技，激发母性最有利于拉近心灵距离，而女性的愧疚感则是突破屏障的契机。至于心灵的创伤，需要视困难为平常的感悟契机，以及等待时光中孕育的成熟圆满。成濑的作品看似单纯平淡简约，其实是面面俱到暗潮汹涌【10】 |
|
在男女主虐恋的通俗剧情下，暗藏着一个想要逃离日本/日本性而不得的主题，并贯串首尾：开头由美子即将随丈夫前往美国，她在夜校自修了英语；结尾三岛将被调赴巴基斯坦，他还调侃不能带由美子去欧洲。由美子梳杰奎琳发式着洋装，三岛则毫无日本式的大男子主义习气。三岛得以敲开由美子心扉的关键动作，是调换咖啡、雨中让伞的体贴瞬间。对照影片后半象征故乡的青森人际社会的粗鲁和低俗，难怪三岛重遇由美子时会说看到你就像看到亲人。所以，由美子和三岛剪不断理还乱的羁绊，看似因宿命的车祸而起，却由两人都与周遭环境格格不入的相通之处得以绵延。这是成濑与小津背道而驰的地方：小津在维护日本维护父权，而成濑对这一切有深深的怀疑。结尾加山雄三的清唱引人泪堕，那不只是句读一桩深情的别离之曲，也是成濑的天鹅之歌。 |
|
横亘在他们中间的，只是对于死者的尊重 |
|
成濑大概发明了男默女泪 |
|
連看兩部加山雄三苦逼，還差點又殉情了，也真是~雖然同情迷意亂同樣是純粹的愛情故事（甚至可能更純粹），但向内的挖掘深不少~真要說，兩人所面對的其實是如何立於世又如何自処，如何原諒甚至如何自我拯救~感覺這部是看過的成瀨最向内思考挖掘的片了~ |
|
7/10。大量的对称结构是情绪流露的关键：两位主角在湖上泛舟，因为男人的发烧，镜头从女人缓慢移向满天的乌云，云之意象与担心男人的女人形成了一个情迷意乱的空间，结尾女人独自站在湖边的背影，暗示无望的情感；男人希望女友和他一起调往青森，两人分别将窗帘拉开（秘而不宣）关上（直截了当）的动作隐喻，以及在旅馆亲热的男女主角，关注起窗外的车祸抢救工作，女人看到扶在遇难者身上痛哭的妻子触景伤情，两场戏摄影机都放置在栏杆外，从空间上公开了男女情感；男人跳舞为客人助兴，却看到上司用手做出翻车的姿势，另一边女人出席旅馆的一场恳亲会演出，婆婆不识趣地问车祸，痛苦的提及使两人的神情变得消沉；临近结尾，两位主角乘坐出租车前往旅馆，重复拍摄的火车车轮和司机看向后视镜的眼神、车祸的历史重演，象征极其焦虑、被外界所检视的情感。 |
|
byehihi teroyo情绪强烈的成濑 男女主角长了两张西洋脸 东京青森两个节点现代与传统 西装与和服 尖锐而真诚的方式 转场剪辑都很突然 有点在赶场的味道 标准出站仰拍 片场痕迹很重很规整 汤水中的飞蛾 奇怪的音效 从兜里掏出好多吃的萌 吊着退烧的冰袋萌 救护车长啸记忆溃堤 |
|
时机就是这么重要。男女都没错，只是时机不对，输给了阴影。司叶子是很漂亮的熟女 |
|
成濑有生之年的最后一部作品，倾尽所有生命的力量拍摄出的故事，散发着光辉。情侣间若即若离的暧昧变成了靠近彼此的拥吻，相比于回避沉默抑或低调，这部电影与代表作《浮云》不分伯仲，并且走得更远。结尾，司叶子走向远方的海，那个背影分明就是孤独的成濑，留给我们一生的余味。 |
|
【4.0】可看作《情迷意乱》的变奏，只不过男、女主角由于身份的变更而得以减轻了来自社会道德的谴责，电影更多聚焦的是他们心理层面的挣扎。成濑拍这种带有禁忌感的故事总是很带感，他不是小津式的处处遮羞的体面派，也不是将情欲拍得外露，将肉体当作一种政治化表达的激进者，他在二者之间找到了一种平衡：能激起观众心里的波澜，又不会让波澜演变成为身体的巨浪。 |
|
喜欢【树林告白】和【旅馆分手】，两个场景有一个调度非常相像，都是男女主近景，女主下蹲出画，然后切男女主全景。区别是：树林告白的时候男主立刻就把女主拉起来了，并且景别较紧，色调又亮又暖，人物被绿色植物环绕，让人感觉更加亲密并且具有生机与希望；而旅馆分手时，男主没有触碰蹲下的女主，只是站在一旁，并且景别较松，色调又阴又冷，人物被层层叠叠的门框窗框禁锢，看上去更压抑与寂寥。二人决定私奔后，一路遭遇呼啸而过的火车、司机的异样视线、车祸现场，直到目睹遇害人妻子的嚎哭，一步步的氛围烘托和情感酝酿，不需要一句台词说明，就击溃了女主最后的心理防线，这里拍得真好。 |
|
倘若说东亚的言情故事是发于情而止于礼，那么成濑情节剧里的人物则是被他们自己划定的圆圈箍住了手脚。这种监牢是社会规范和个人取舍的复杂结合体，因此没有任何打碎的可能。[乱云]里爱情的自由就摆在那里，但本来让二人结合的事件却为她带来了幻灭的痛苦，为他带来了道德的罪孽。影片最后几场戏是情节剧类型最高水准的体现，当过去的阴影再度敲起警钟，爱情只能变成举案齐眉里谁为谁斟酒的无言推脱。 |
|
构图上显得很用心，人物往往被置放在画面的边角，并且多用大全景，以此来表现内在的压抑和外在环境对人的逼迫。在某种意义上可以看做意乱情迷的重影，此片放大了过往（历史）对于当下的影响和移化，对于死者以及由此而来的道德疑惑的妥协，在主题上两部片子像是相互补充的和婉声部，形成了巧妙的复合。 |
|
成濑的叙事通常在于用世俗的不幸来诉诸一种命运的无奈。片中人物的悲剧既不是自主选择的，也不是外在环境强加的，而是一种无可扭转的人生轨迹。即使在做了所有正确的决定之后，情况也不在掌控之中。这种平静的无奈在结尾处达到高峰。 |
|
遗作。一上来丈夫就死了，让人有点儿吃惊。但其实男方死不死都没有关系，活着也是让女人受苦，死了还是让女人受苦。在成濑眼中，受伤的永远是女性。情感的流动，光线的运用，都可以说无懈可击。以成濑为节点，一个时代在67年结束了。 |
|
道德困境与个人情感的矛盾的探讨，二者都选择了理性的结局，这也是最符合大众对这段感情的判断，电影处理的很温婉，成濑一如既往以女性视角为中心，给这段异国的廊桥遗梦注入了含蓄的美好，女性总在承受生活不经意带来的苦难，不管有没有男性，她们都会以乐观的姿态面对生活，这就是成濑电影中的女人。 |
|
我觉得用「道德困境」来概括女主角面对的情形不确切。她虽然不反叛，毕竟具有现代意识，也是经济独立的自由身，更非畏惧人言之辈，从两人雨中共伞而立那一幕看得出来，当时踌躇的反而是三岛。我想她只是忠于自己的感觉，没法子将眼前这个男子，与她对先夫的回忆隔绝开来。既然要新生，她只能放弃三岛。到底有缘无分，是因为「偶然」跟她的生命开了个恶意的大玩笑。这样极少见的事，拍出来如此平淡而近自然，乃大手笔。 |
|
成濑巳喜男的电影总能让人沉醉，每隔十年都可以再重看一遍。成熟男女的爱情才是真的暗潮汹涌。 |
|
成濑巳喜男把一个本该另类激烈的爱情拍得如此含蓄隐忍，在那些标志性的景深镜头中弥散着一种温暖，如此富有情感张力的电影必定来自于那些饱受情感所困的创作者。 |
|
（主要原因是为了明天《愿妻如蔷薇》而补的片）成濑在这种当时代背景下的男女故事格外的得心应手，各种小物件的出现，以及装作不经意的画面距离，勾勒出生活的源远流长，这样，伦理这个东西，在电影之中真的不如人生本身重要了。（不过配乐挺让人不喜的，总觉得把一些可以更意味深长的场景给俗化了。） |
|
时代问题替换成了意外，但是核心仍然和情迷意乱有相似的地方，仍然是无法真正靠近的爱，雨中的眼波流转和情深意重让人心疼。加山雄三说也喜欢冬天，拉合尔的冬天也会有乔伊斯的雪吗？ |
|
越是爱得暧昧克制，越是要4----狠狠的4！第一眼看到由美子，我就想这是不是年轻时候的“金惠子”？？她要是能演部情色片，那真是要我4！- 善良的人活的太累！ |
|
【HKIFF】谁还看故事啊，从头到尾看的都是司叶子的脸，她的眉头微蹙，她的嘴唇浅抿，她的简意言笑，她于内心挣扎之下依然投射出的温婉眼神。 |
|
虽然从十分钟以后就猜出后面一定会怎样，虽然很多人能想到很多人甚至能写到，但这过程就决定了很多人一定拍不出来。PS：不论男人女人，适当的示弱绝对可以惹人疼爱。。。PS：结尾好美。。。 |
|
司叶子无限动人，尤其是低头啜泣的时候。 |
|
和《情迷意乱》一脉相承，都是讲为伦理、道德和世俗所不容的爱情。从葬礼上两人的一相望就知道了后面的剧情走向，着重看的就是由美子的感情如何转变。论展现女性情感方面，成濑堪称妇女之友，整个情感变化的过程描绘得细致入微：眼神从愤恨哀怨到温婉、复杂的表情、轻蹙的眉头、共撑雨伞时执拗地互推...所有细节的呈现都指向了内心翻江倒海般的情感波动，正可谓平湖之下，暗流汹涌。 |
|
早晚憋死的爱。 |
|
旋转时轻盈离开地面几厘米的那般好看。 |
|
【剧透预警】这俩人看起来还真是没啥性张力➡️嗯司叶子气质还是太冷淡了，加山雄三像个憨憨后生➡️嗯？他怎么开始愁眉苦脸委屈巴巴了？➡️嗯？好像也能浅嗑一口？➡️雾草有吻戏？！成濑电影有吻戏？！时代在进步！！➡️就算中间隔着一个死鬼丈夫，你们俩怎么就不能在一起呢！！！ |
|
有人说最美的爱情是陪伴，有人说是错过，有人说是邂逅，也有人说是回忆，其实哪里有什么最美，只要与你有关的哪一种都是美丽。成濑遗作，情感依旧细腻的无以复加，司叶子和加山雄三皆美的令人窒息。 |
|
看成濑的片子，经常都说不出到底是好在哪里，这或许可以说明他是如何抵达人心了吧。反正是喜欢看这些在道德和欲望的困境中挣扎的男女，他们的现实处境未必可以推广，但他们的痛苦却具有普遍性和动人的力量。 |
|
音乐配曲恰到好处，铺垫渲染出神入化 |
|
人如草芥，心似乱云。爱情最难解的负累，不是时间不是距离，而是生死。成濑镜头下的感情像一块吸满了水的海绵，表面看风平浪静，实际上沉重不堪 |
|
爱可以消弭残酷的伤痛,冰释前嫌,可以超越世俗的界限.很简单的愿望就是希望你能幸福,并且在想你的时候自己也会感到幸福,如果我们能共同面对伤痛,那就是两个人的幸福.司叶子太美了,加山雄三怎么总演这种苦情角色.最后的骊歌余音犹在,"传说听到这首歌的所有人都会幸福,你也要幸福" |
|
行至穷途而迟迟相拥，发乎情然皆止乎礼，一颦一簇，哀婉凄清，成美人绝幕。
他者与本我，仇恨与爱慕，在绝妙的现实世界与个人世界中因救赎而被动地主动转换为这一场失恋，故乡和都市，当下与记忆，缠绵成两人渐渐靠拢后诀别的符号注脚。美诞生在雨夜、农田、码头，但更真实于靠窗的公车玻璃之上。为成濑巳喜男谢幕。<4.5> |
|
衣服和包和鞋子都太好看了 |
|
以为相爱的力量很强大。对，就是因为相爱的力量很强大你才走出不这一切。加上死亡这个大秤砣压在身上，这大概是一生都卸不掉的包袱。 |
|
蓝光重刷。一个是丈夫死后努力独立生活的伤心女性，一个是自认对同事之死怀有道义责任坚持打钱的落拓男子，这个故事的发力点应该是描画两个高洁灵魂的相遇与碰撞，但剧本实际表现令人失望，这个布局一亮出来，观众即知晓男女主角会发生什么，但二人实际的接触设计的寡淡无味，角色隐忍的举止更接近80年代国产片的状态，司叶子作为叙事焦点（题目《乱云》即指她左右游移而焦灼的内心），但她如何在对亡夫的怀恋和对男主的动心间拉扯，我是看不出来（很多展示她投奔姐姐打工生活、姐姐和情人的交接等无关主线的戏份意义何在）。全片拍法也给的朴拙，基本都是角色摆在正中的各景别，毫无惊喜。小津死前的作品有顿悟和解脱的轻快，成濑这部遗作，死亡变成他镜头里独立女性挥之不去的心结，他还是放不下，没那么洒脱了 |
|
太好看了，成濑好会拍这种夹缝中簇生的爱情，然后又把它轻轻抹掉。每个镜头都很有冲击力，吓一跳和拥吻那两个段落太灵了。 |
|
8.0/10。①如简介所写的一段虐恋：丧夫的女主、意外撞死女主丈夫的男主，一个不愿回首过去、一个请求对方原谅，在这过程中他们逐渐从对立到虐心地在一起再到悲伤地分开。是世人的冷漠自私使真诚的他们抱团取暖。②摄影很美调色光影构图皆绝佳（但似乎表意不够有力？）。③依然是那个问题：作为传统情节剧，叙事节奏太慢（更雪上加霜的是即使如此却依然没有将男女主之间的虐恋塑造地足够自然，反而是有太多刻意和巧合）表演太冷。 |
|
还以为是社会道德压垮两人，谁知是发乎情止乎痛，当司叶子向森光子重复着自己不可能会爱上加山雄三时，谁都知道这是她告诉自己的话。临近结尾戏剧化插曲颇多，如果将物理世界作为内心世界的映射倒有几分道理，只可惜拍得太实了，而且加东大介的戏份真没意思。 |
|
成濑巳喜男电影里的女人命运总是悲苦，我说什么好呢？这个片子和《浮云》《情迷意乱》不同但又相似，短暂喜悦之后终归哀伤。情感表达依然细腻啊，难得看到两场吻戏……看完之后我就在想，如果由美子是高峰秀子来演，又是怎样的情景呢 |
|
＃电博成濑展＃ 大光明真适合放老电影啊，环境和气氛到位，古朴的片头一出来，一下子就跌入了心驰神往的电影国度，这个上午仿佛是昨夜梦境的延续，啊没白白辛苦；真是婉转内敛又隽永心碎的成濑，看似平淡却无比细腻的恰如其分的进退，岂止要原谅你邀请她一起划船生病照顾你，还要原谅你曾一起度过的阵雨的伞下、喝过的同一杯麦茶，沉重的道德包袱啊，连动过与他共度余生的念头都是罪，幸福每次都像是触手可及，可每次都不得不咫尺天涯，和高峰秀子一样，司叶子也不得不步上楼梯 |
