|
4.5 拉夫·迪亚兹的电影里，人的转变从来不是依靠决定性事件的出现，而是完全依靠时间的堆叠。如此笨拙，如此有力。 |
|
#BIFF29 本以为要做成嗅觉版的「记忆」，最后还是堕入了灰暗的热带梦魇，有限的篇幅下依然完成了一次陀氏人物的复杂建构，诗人的突入给人一种迂腐的舞台剧作派不太喜欢。 |
|
#BJIFF 2025# 7.5。模糊的記憶與刺痛的處境，歷史的創傷與現世的罪惡，基於各自的座標不斷向四周蔓延，並最終交匯在曾被美國駐軍的菲律賓邊陲小島上。隨著日間的畫面慢慢過曝，殘酷的直接暴力逐漸以不加掩飾的型態展現在光天化日之下，其在同一國族中的延續機制也愈發清晰。對比之下，一個體制內優質螺絲釘在晚年的懺悔和贖罪歷程，則是隱藏於黑夜的淒風苦雨之中，由時間晶體一點一滴堆積而成的孤獨之旅。 |
|
想知道迪亚兹如果一直持续开头那种强度拍出来会是怎样的。他其实习惯稀释叙事强度，落到由几个人组成的段落，再选择抽象或具体的表达。 |
|
病症几乎已经成为Diaz影片中人物内化的一部分，而这部电影，则像是通过戏剧在完成一次疗愈。如果将年轻的Major Lukas视为退役的Hilarion Zabala人生的一次重写，那么影片中的许多时刻，便提供了清晰且可对位地进入戏剧情境的入口：两人初会——选角；偷看日记——阅读剧本；以及在岛屿上，完成人生经历的重演。于是，电影实际上提供了唯一的情节：杀死Lukas，即是自杀，从而完成了疾病的治愈。 |
|
SIFF27 |
|
2025Siff。拉夫·迪亚兹少见的「直接现实主义」，主人公宣教口号式的鼓动「弱者」抗争，同样是两个「神话」的交替——英雄的「觉醒」/「救赎」，同样因为这种「神话」是多么的幼稚，对于非迪亚兹风格粉丝来说，尽管只有四个小时也非常煎熬，对于我则是黄浦剧场的地狱座椅令人噩梦重现。 |
|
Siff27 #05 品牌赠票。很值得也很折磨的观影体验，满满4个小时固定机位无配乐抽帧黑白电影+黄浦剧场恐怖的音效轰炸、报复型冷气以及拥挤到无法摆正膝盖的座位和卡在肩胛骨的椅背，能坚持看完我真的佩服自己。因为主题指向从幻嗅这个概念的“药引”出现就很明确所以时长确实抻太久了，再舍弃压缩一小时体验会好很多。最精彩的部分在1.5-2.5小时间，上岛后过去与当下的体验堆叠创伤的交汇场景拍得很好，老兵与少校强调“规则”的节点产生精妙对比，形成政治上的互文；蹩脚的诗人出现在所有人都在等待那一枪快点到来的时刻因此令人感觉难捱。尽管形式上又落入了“英雄救美”的套路，但正如老兵最后一篇日记所写“我该如何赋予当下环境以意义”？这同样是他的自救，“记住，你的自由只不过是个开始，反抗吧，要坚强”。 |
|
做菜最重要的是火候与时间，对于拉夫迪亚兹的片子道理似乎也差不多。人物写的太满倒是双刃剑。 |
|
阅 |
|
【兰心大戏院】已经把在大银幕上看拉夫迪亚兹当作一种文学阅读体验。这部的时长对于导演来说是比较短的，因此也讲了一个更为具体的故事。从故事表层来看是一个充满陀式意味的剧本，对自由的向往，对夺取他人生命正当性的讨论。当结合导演的作品脉络时又会非常明显感知到其中的历史隐喻，屈辱的被任意践踏的美菲混血少女，被前游击队员赋予了自由。P.S：在兰心收不到手机信号也阻挡不了周遭的人玩手机…… |
|
#siff 黄埔剧场是有史以来最难坐最折磨的影院，谁能想有4个多小时，东倒西歪一片，我的腰椎颈椎坐骨神经……片子倒是能夸能骂都可以 |
|
＃15th BJIFF 感觉比较老套，并且有点自恋了，强制致敬塔可夫斯基、大卫林奇、贝拉塔尔等，像是拼贴画，但又不是很协调。不过摄影确实不错的，画面有空间感，有情绪。另外，电影是视听语言，嗅觉是无法直接被观众感知的，可能菲律宾湿漉漉的街头，湿漉漉的雨林，泥泞的小路是对于嗅觉的视觉化，但对于侦察兵的主观化的嗅觉感受刻画还是不够，很难共情，我们只能看到他难受，但似乎又不是那么难受，包括他内心所经历的痛苦，感受也不是很强烈。野猫哈灵的捕捉，诗人的吟诵是想给故事抹上一层寓言色彩，但总感觉跟人物的主体感受有点强制联系了。真的，有一种想要学习贝拉塔尔但又搞砸了的感觉。不过再声明一下我真的很喜欢片子的摄影，另外开头的处理也蛮不错的，但似乎也有一种熟悉感，很多地方甚至都能猜到角色的下一步动作，拼贴感略严重 |
|
3.4 |
|
长良心的过程总是痛苦的，但最后的回报往往是最令人满足的 |
|
【北京电影节展映】4小时深刻大银幕体验。关于一个男人，前侦察兵，军事长，警察，亦曾是一个只会服从指挥听命令，冷血无情的国家暴力机器，他的PTSD创伤、自我审视反思与自我救赎。也关于底层群氓的集体之恶。直到开场一个多小时后，两条平行叙事的故事线终于交汇。在内心的煎熬自责、反省和诗歌的感染之下，男主摒弃了自我欺骗与逃避，鼓起勇气揭露自己曾深信不疑为了正义而杀戮的谎言，直视自己曾是不称职的丈夫、父亲，更是棋子、枪手、杀人机器的真相。并在如行尸走肉的自我放逐过程中重新找到活着的意义和价值。几乎每个镜头都是长镜，净水深流娓娓道来，亦有充分篇幅把子女、无情的老鸨、懦弱的弟弟，顺从的囚犯镇长、大吼诗句的诗人等每个配角塑造得真实鲜活。4小时看得毫无倦意。能在大银幕看到这样的作品让我觉得花的每一块票钱都值得。 |
|
我觉得时间长其实没什么好诟病的，老兵战后创伤、对价值观的怀疑、冷静理智地观察、最后翻新价值观，时间的堆砌让整个过程变得既有力又自然，雨林和小巷特别有魅力，唯一有点想吐槽的是最后一小时吟诗吟了那么半天，而且那个诗人完全像个倒卖假古玩的东南亚rapper，一边吟诗一边肢体不协调地晃动，还要一边扯自己的紧身裤，他一出现我还以为导演要用这种方式讽刺搞恶趣味的人（毕竟紧接着妓女失踪），结果竟然是让老兵顿悟的重要转折点，这确实有点，不知道该说什么 |
|
【B–】被黑白隐匿或暴露的系统与民族暴力。 |
|
四小时不觉长，也没有以为会有的空长镜头，一直都有交代，一直都有事件发生。整个过程就像再给一座城堡一点一点地添砖加瓦，几乎没有废笔，几处吟诗也不觉矫情。大部分人物都立起来了，每个人都是这片画卷的一部分，他们之间的撕扯、纠葛、羁绊既潦草也动人。可能是我的东南亚症候群让我带上玫瑰色眼镜，但这片氤氲湿润草木丛生的土地真令我着迷。主角老兵就像一个私刑者，为自己的过去赎罪，为这片满目疮痍的大地伸张他眼里的正义，但这片土地是自由疯长的，是被殖民主义和暴力的历史蹂躏过的，伤口不会愈合，会化作一缕青烟一股气味久久萦绕。电影这个媒介/艺术形式发展至今，这样的电影还能保留一点回归本真的特质，保留一种难得的观影体验，这届北影节以这部做结真合适，也幸运 |
|
#27siff Diaz去年的這部作品剪輯已經比以往節制了，幾乎放棄了「讓觀眾看到每個事件發生之前的時間流逝」，基本都是圍繞戲劇點。但實話說，這種加速的選擇，以及多線敘事的手法雖然增強觀賞性，反而削弱了Diaz的風格。Reyna演員很好，貫穿始終，但結尾強行對照Haring Musang的神話，終於「圓」了回來，匠氣略重。黑白視覺語言、永不停歇的雨聲白噪音氛圍加滿，尤其是luxe廳，爽！四小時下來喚醒氣喘吁吁讀完一部長篇小說的記憶。加一星。PS：看字幕發現繼母扮演者居然是這部電影的製片經理！ |
|
700¥ 2024 37th TIFF Humantrust 又名：《PTSD的自然療法》
這片名明顯為了對應melancholia吧笑死了，Lav Diaz新作又是一人全包辦directing cinematograping editing etc. 幻嗅比前作《迷糊真相》好十倍又不如《湧浪之後》，前一個鐘和後一個鐘好看(中間睡了，不用問)，中間兩個鐘的慣性廢話文學多餘至極，老兵時刻與無形惡臭相伴隨，本次戰爭與解放都是私人國愁湧情，詩人角色絕對是Lav窺見觀眾進入睡眠或者在精神受虐中做好了迎接黑夜的準備(不是)而添加的角色吧，戰爭影像使厄運更言而有效，敘述厄運不需要一大堆對話堆砌，十分鐘的shoot男人狂開槍嚇女人不就濃縮了全個文本了嗎？ |
|
原始部落中一个士兵的自我剖析过程。系统暴力的螺丝钉到反抗者。
还是归类到阿彼察邦型，时间抻得有点太长了，有些部分真的比较找困（因为这一部并不是《记忆》那种感受型的，这个有明显的批判性和反抗性）
但还是很好，特别是对于游行者，妓女的暴力以及主角思想逐步变化的过程。 |
|
〈4.20 北影节〉电影改编自老兵日志，菲律宾漫无尽头的雨林中，长至四个钟头的白噪音萦绕耳畔，黑白的光影间身体很难不为之昏沉，精神却是在声声嘶骂枪击中振聋发聩的，东南亚的血色往昔犹然在耳，雨林的潮热，人心的癫狂也与自然的背景中相得益彰。故事冗长但并不完全乏善可陈，节奏缓慢倒也讲清了故事，虽叙事一段故事的要点在于讲清故事，可也重方式方法，导演的方式本可以不过于拖沓，细节处理本可更不落窠臼，不过完整的一层一层将人物的遭遇处境穿插在了一起，少校的暴力，女儿的绝望，养母的狠戾，老兵的忏悔，一切编织成网，随着最终的枪响，拯救便也是赎罪。 |
|
#SIFF-27th-21 at 万象城
+ 被系统性暴力与恐怖的符号压在座位上绝望看完4h。中途会很担心拍成伊朗电影那样粗暴的沙盘操演与隐喻对位，完全不是，仍然保持了长时间的注视，一种张力，在空旷而凄凉的黑白雨林大全景中逐渐剥离出单一的动作，见证日常的强度。念诗的段落有点没必要。 |
|
#siff2025# #32# |
|
首次完整的导演作品大银幕体验，经过开头的半小时之后，故事变得十分有意思，观影过程没有那么难熬，影像风格和叙事节奏十分舒服，结尾的枪杀和坐船离开在四小时的等待后变得十分有力量，在中途的某个节点突然理解了导演为什么要拍那么长 |
|
谁想出来的点子在imax里放这片的，大型声音轰炸了。像长篇小说一样，观感在诗人出现后下降，结尾的犹豫与决定又拉回了，没有料到迪亚兹原来处理文本这么平实。 |
|
SIFF 25 拉夫迪亚兹也挺让人PTSD的，每逢在上影节上映总会迎来最闷热的梅雨和最不舒适的剧院厅座位，于是这四个小时难免有些难熬。所幸观看所被抛掷进的热带雨林里，有他所反复回溯的菲律宾历史、暴力、权力和专制的幽灵，沉重的历史厚度和殖民残遗总是能让东亚观众找到共鸣，但逃不出父权制荫蔽的执法者的内省与救赎，和反复被投射成受害者的饱受摧残女性，终究是审美疲劳了。 |
|
乏善可陈的内核，硬是能堆砌出一部四小时无聊冗长的电影，心安理得圈禁观众四小时去窥探他的内心，这本身就是一种特权的幻觉。他把“自我表达”理解为一种无需审视的权力——只要他有灵感、有名气、有平台，那他的啰嗦就等于深刻 |
|
7.0/10 #SIFF 27th# 最适合大银幕观看的一类电影，沉浸在静水深流的黑白影像中怎不是一种享受？从《幻嗅》中拉夫·迪亚兹的一场一镜式固定机位长镜头反观《夜未央》，便不难看到《夜未央》导演克鲁兹的借鉴之处。难以理解迪亚兹在大量场景中的抽帧（或许是有意为了制造动作的某种不连贯？）。然而在整体叙事进程中，信息逐渐过载并吞噬主线内容，“幻嗅”也从前两个半小时的主要元素逐渐在后一个半小时退为一种背景板。
PS：身旁坐的大哥身上的汗臭味也给人一种“幻嗅”的体验（一度以为是自己鼻子的问题） |
|
+ |
|
no |
|
有拉夫·迪亚兹是21世纪观众的福气 |
|
如此简单直接的叙事和转折，方法论的融合摆到明面上来了，第一幕阿彼察邦式的知觉设定，随着第二幕来到监狱，暴力开始逐渐侵入，有几场戏拍出了塞拉的"窥视"感，目睹暴力的发生，第三幕有点像傻瓜版本的H-S或者是李沧东，念诵后情节剧烈变化，所有东西都说在台词里了，四个小时一点也不长 |
|
BJIFF 2025.4.27@深影 菲律宾语：以属南岛语系的他加禄语Tagalog为主体，三百多年的西班牙殖民带来大量西语借词，20世纪美国治下形成他加禄语-英语混杂的口语Taglish. 觉得拉夫迪亚兹的摄制有口语里的这种code switching，他完全不介意从别处借来叙述的语言，马低头嚼食苹果的特写及读诗的段落显然来自老塔，对暴力的探讨类似陀氏，执行得不够坚决的幻嗅概念像阿彼察邦，影片好像自始至终都没有建立起一种稳固的风格，但拉夫迪亚兹几乎是以一种令人动容的笨拙凭借这门补缀的语言一砖一瓦堆积成一部菲律宾暴力史，关于代际的撕裂、暴力的再生产与以暴制暴的困境。逃离的Reyna是岛上被围捕的灵猫Haring Musang，是菲律宾这个受尽暴力的、半盲的美裔孤儿在缝合创口后视物如新的未来。 |
|
#HKIFF# 有点祛魅了，因为老兵反思杀人无意义的方向很明确，中间的过家家感更重了。这次甚至觉得没有很长，以为将大战的重头戏一枪结束，就这样决心不玩对方的游戏也不必恪守自己的规矩。下次再买laz diaz我会记得带零食… |
|
不是那种空洞意识流，但也有某种程度的任性。导演的叙事很自信，虽然鸿篇巨制，但有着自己的节奏，是想明白了的观众也看得明白。沉静又温暖的表达。 |
|
幻嗅治好了吗 |
|
三星半。4小时长度在迪亚兹电影里已属中等偏下。几乎没有进城，但雨林里已大量用枪 |
|
牛逼！竟然结构和节奏如此之好！不需要赤裸裸的镜头就可以展现如此程度的暴力和压抑。 |
|
能在上影节遇到这部片子太好了，四个小时完全不觉得拖沓，眼睛像是被拖进了无尽的夏日看着永远下雨的马孔多……关于菲律宾的三条故事线在老兵写回忆日志时交汇，现实中新的死接替了旧的死，选择到岛屿哨所的老兵像一个无法置身事外的契诃夫，他踏上了他的萨哈林之旅，他要去赎罪，要去坠入黑暗成为野猫哈灵才能抵抗那些不可战胜的梦魇，然后把前途未卜但有选择的未来交给更年轻的人。 |
|
长，但不拖沓。固定镜头，但鲜少空镜。前3/4，从男主视点出发，观察着发生的一切，体验外化的心境，一直不断的雨，各种感官的失能。后1/4，通过诗歌的感召，男主做出了选择，雨停了，阳光也明媚了起来。
不过回想下，一开始就猜到了杀人救风尘的桥段了，诗歌感召变得俗不可耐。而山峦的传说，最终落成一个背景。可能我先入为主地认为精神症状就应该像阿邦那样与一些神秘的灵性的东西结合。但似乎迪亚兹做的更偏现实主义。 |
|
#Siff27#没有高昂的音乐，没有优美的画面，连绵不绝的雨，深埋心底的忏悔，对花季少女的侵害，可是非要拍这么久吗！真的很累！前面铺垫四个小时只为最后几分钟的爆发，“我曾发誓不再杀人，可是你这样的人必须要杀”，“自由是开始，不要害怕，振作起来”！ |
|
3.5 |
|
剧情 隐喻 镜头画面 光和色 都没啥问题
就是也没必要拍这么长
坐得屁股疼 |
|
#BJIFF15 幻嗅，即所闻更多；失明，即所见更少。Diaz在所有人物中只选择赋予他俩以过去的深度：因为杀戮与菲律宾暴力史，士兵需要记住历史与血腥的臭味，他需要重复的历史的动作以至更改它的性质（搬运尸体/搬运失足猎人）；女孩需要抛弃过去的姿态，以创造新的当下（抛弃蜷缩与颤抖）。
Basically你能看到Diaz精准地安排每一个元素与场景的组合，只有清晰，他不会留下任何模糊的地位，但也未免少了点惊喜。 |
|
西部电影…… |
|
又野生又刺痛甚至可以作为寓言，仿佛在地狱里诵诗。#siff22@万象城最舒服的温度，厅，座椅 |
|
时而中断时而疲倦的热带梦魇。既然嗅觉障碍是精神创伤引起，那每天用块布遮住鼻孔有何用？不如扔掉布也许能疗愈自己并解救妇女。诗人的出现挽救了我快要离场的心！#BJIFF2025# |
|
拉夫达兹的故事其实在这部里显得很简单了，他之前的电影其实会来的更震撼些。但就是这样一个“救风尘”的故事其实是非常革命的。男主从历史的帮凶借由疾病(某种意义的PTSD)完成了反思成为“革命”者(革了少校的命)。在我看来“野猫哈灵”也许是历史的幽灵也许就是蕾娜。而当军士长(也就是男主)对着离开的里蕾娜喊出那句“你的自由只是开始，要反抗”的时候是如此振聋发聩。25.6.18.上影.百丽宫影城万象城店 |
